思想在哪里飞翔？

李 侠

课余感觉有些疲惫，站在拥挤的地铁里，竟然有些陌生与空旷的感觉。那些飞逝的青春决然地从记忆中闪过，所谓的北方与南方，只是个人保留记忆的一种方式而已，空间真的与信仰无关。夜里，喝一杯酒放松一下神经，今天仍有很多事要处理，现在的生活就像是战斗一般，只是少了一些义薄云天的豪迈。也许，正如多年前的北岛所言，在没有英雄的年代，该如何如何，不过那是很多年前的事情了，也许，今天的北岛和我都已经不再相信这些，我们在义无反顾地告别一个时代，告别一种形式，或许还有一种眷恋。

六年前，当我的诗人朋友说：在内心飞翔的时候。我惊诧于那种无奈与绝望。五年后我说：我们都是那些以异乡人的姿态在故乡写作的人，我们把自己放逐了，远远地放逐到了心的天边，即便如此，今天看来，我们仍然在命定的掌控中，无处可逃。在自己的家乡成为异乡人，陌生于故乡，也被故乡陌生着，此痛何如哉？

十九世纪，德国哲学家布伦塔诺曾研究意向性问题，认为这是人区别于动物的标志，在我看来，布伦塔诺的说法，只是暗示了一种认识的方式而已，更多地是一种陈述，对于陈述没有什么好奇怪的，这是动物的本能。问题是何谓思想？思想肯定不是一种简单的意向活动，它是一种判断，高于陈述，而又离不开陈述。影响思想质量的是它的背景预设，以及做出判断的方式，思想与意义有关，与真理可以无关。这里不再展开，免得文字过于晦涩。联想到今天的境况，竟然感觉有些无力。我承认，这三十年是中国历史上最好的三十年，之所以仍要批评他，只是因为，我们完全可以做得更好，我们有无数的人才，有发展的各种有利条件，没有发展得更好一些，就是应该遭到批评的。虽然，我今天已经不喜欢用什么爱国这样的具有等级划分意味的词汇了，但我们真的希望他更好一些，因为，我们无处可去，这是我们唯一可以栖居的地方，而这个封建帝国总是拒绝这种努力。福建省刚刚颁布的高校教师条例，又一次让人感到某种复辟的症候，已经懒得去说什么？当思想被限制于内心的时候，那是意向，不是思想。当沉默成为某一时代思想的最终表达形式的时候，思想早已经死了，就如同我们年少之时的许多梦想，无声无息地死掉，还有多少人真的记得那些曾经鼓舞过心灵的梦想，以至于我们开始怀疑它们是否真的存在过。一方面提倡解放思想，一方面又紧锣密鼓地为思想设置禁区，这是很具有中国特色的说法。思想不是被权力用过后随手就丢弃的面膜，它应该是路标，指出人类宽容与理解的方向。如今，当哲学呈现出完美的失败的时候，我知道哲学败于对勇气的恐惧。哲学的失败，造就了平庸的人群，然后我们看到了那些为阿伦特所憎恨的“平庸的罪恶”，平庸为何是罪恶呢？这是很值得玩味的事情，九十年前迅哥苦恼于那些麻木的看客和人血馒头，而这些看客和人血馒头就是平庸带来的罪恶，罪恶于放弃理性的思考，以无思来指导行动，对于无思的后果，我们的历史见证了太多太多的惨剧。

一些人总有能力逃脱于历史的讯问，在灾难过后，总能又一次以英雄的姿态出现，这是让人无法容忍的。二战结束时，一些纳粹逃脱了法律的制裁，所用的理由就是“内在移民”，意思就是说，我虽然在纳粹时期干了坏事，可是我内心早已逃离那种罪恶，对于这种说法，我不能接受。对于当下，我们有理由追问：思想在哪里飞翔？在天空、在角落、在地下、还是在笼子里，或者埋葬在自己心中。当所有的思想都隐去行迹，谁在狂欢？谁又在悲泣？一个民族真正站起来的标志应该是思想的独立，没有思想的站立是木偶，是皮影戏。一句我很喜欢的广告说：思想有多远，我们就能走多远。于此，我是深以为然的。正如一个国家的富裕体现于它的民众的幸福程度，一个民族的强大源于构成它的个体的思想深度。

2010-5-15夜于南方涂鸦

说明：文中图片来自网络，没有任何商业用途，仅供欣赏，特此致谢。