外爷（我们老家称外公为外爷）应该是人一生中最亲近的人之一了。然而我的外爷却在记忆中渐行渐远，外爷走的那年，我还在村小上学，除了玩耍中的喜怒哀乐，对其他一切似乎都是一无所知。外爷静静的躺在他家后院的菜地里，没日没夜，十多年转瞬即逝。只有墓地和坟头，无碑。所以，我初步估计，外爷的名字只会出现在王家的族谱和幺外爷他们给祖上立的碑文上。然而由于一直在外地读书，回去的时间甚少，至今也没有见过族谱和碑文。我只知道外爷的名字，至于最后一个字的写法，仍然处于猜测之中，这情景像小孩子望着天空读书，能读却不会写，实为惭愧。
最近是越发的怀念外爷他老人家了。外爷在我心目中，是一个顶天立地的汉子。
外爷生于1919年。那个年代的旺苍偏远山村成了慌乱的避难所。地主，土匪，外来者，一波接着一波，但这些人都没有日本人坏，偷偷抢抢到是常事，但确绝对不会对当地人轻易下黑手。外爷就在这些夹缝中成长。耳濡目染，生活也塑造了外爷那个年代特有的气质：精明能干而又匪气十足。
自成年后，外爷就一不怕事的天棒。外爷身材较高，魁梧，走路说话都显得很强硬。战乱前的旺苍，有国民党的部队，也有红四方面军的苏维埃政权，当然，地主豪绅像现在的塔利班武装一样，善于密林行事，放下枪是平民，拿起武器是暴民。外爷却又一身的本事，他从事商业活动（盐巴，烟草，粮食，甚至或许可能还有鸦片），却能够在这一代随意行走，黑道白道通吃。黑道有黑道的术语和手势，他们行事也得看人。想必外爷为人处事都会别具一格。外爷还在国民政府时期担任甲长职务，身处乱世，却也有难得的安宁。
但祖祖对外爷的这些所谓能干却总是嗤之以鼻，父子相处很困难。这不难理解，能干人总是不想受到管制，尤其是想外爷这样的人。他在外面能文能武，浪迹江湖，好歹也混成一个人物。在加上他霸道而张扬的性子，怎肯服人管理？
外爷从老家搬出，并在另一个村子买了大片的土地和山场，修房安家立业，准备大干一场。殊不知在遥远的地方世界在发生巨变。鬼子走了，国民党也走了。国家得到统一和解放，解放的第一项就是土地和山林，属于国有，人人有份。外爷从此开始慢慢改良归正，还是争取当个贫下中农最为稳当。外爷总是在正确的时间能站到正确的队伍，他毫无怨言交出了买来不久的土地和山场，顺理成章的当上了一贫民。外爷说，用做生意的钱，买下了自己的命。好在祖祖不是地主....
据说文革期间他过的相对平稳。那时候的他天天出工，早出晚归，总是走在生产部队的前面。但还是有个别好事者他提起以前的往事。但后来，闹革命的人发现，他们自己在兵荒马乱的年代，有个外爷这样的人，是好事。批斗会随即不了了之。现在想来，外爷应该是对村子里面的人很好才是了，或许，他做事分寸和火候把握的一切都是恰到好处。他对得起自己的良心，也对得起身边的人。
上面的故事都是听外爷回忆和村头老人们的谈资中综述而成。等到我稍微懂事而感知外爷时，他已经是一60多岁的老爷子。
改革开放，开放的不仅仅是土地。外爷像冻土一般，恢复了活力。只是这时候，他的家庭压力很大。人口众多，但是小的还未成熟，大的即将出嫁。外爷总共是5个女儿，五个儿子。我母亲排行老大，其他的排列依次为二姨，三姨（十多岁因病而夭折），四姨，大舅，二舅，三舅，四舅，小姨，小舅（比我仅仅大4岁）。这是一个很有规律的队伍，上初中时，我发现他们的年龄是一个等差数列。不过，人口多也有人口多的好处，那就是山场和土地暂时够用。但是人多了，吃饭也总是问题。小学时喜欢到他们家去凑热闹。说实话，我没有去公社吃饭的经历，但是后来我每每看到关于公社大食堂的影视后总会觉得很熟悉。究其原因是外爷家就是一不折不扣的小公社。他们煮饭往往就是将一2.6尺直径的大锅放得满满。米不够就用粗粮充，还不够也得将水放得满满。吃饭时，盛饭总是如同赶集，热闹非凡。
吃饭时，外爷就开始家庭会议。我们当地吃饭用的是方桌，这种桌子要讲究方位的。外爷当然是上八位上就坐。当饭和菜（哪怕只有泡菜）准备好后，每个人找好自己的固定位置，老爷子开始一天的点评。这架势只是比蒋委员长开会的情形山寨一点，但是权威和作用是一点也不山寨。老爷子开始安排或者总结当天的农活，干得好的，会得到口头表扬（事实上，得到表扬的人不多）。干得差的，会是严厉批评，屡教不改者，甚至棍棒伺候。细数他惩办得最多的人，那当数外婆，这个大家庭的得力创造者却是不折不扣的受教育者。其实多少年后，外爷的严厉执法似乎都显得很有道理，而外婆受教育也变得理所当然。
随着时代的进步和开放的不断拓展，也随着外爷的渐渐老去，他的权威在不断的受到挑战。但无论如何，只要他还能行走，他都说一不二。他用他的能力和凝聚力影响着这个家族。就算他后来中风瘫倒在床上，只要他神智清晰，他都要打理着所有食物。但后来大舅二舅相继成家，并从家庭中分离出来，三舅又开始了自己人生的闯荡。这个大家庭开始慢慢的瘦身。
外爷的去世是最大的一次瘦身。尽管他很不放心这个家，但是他翻不过时间这道坎。
罗马城不是一天建立的，但是罗马城的倒塌只需要1秒钟。外爷的倒下像一个堤坝被冲开了一个缺口，一切都渐渐的变得无法收拾。尽管外爷用心良苦的将坟墓选择在家门口，他以为这样就可以继续照看着这个家族，让一切走向他的希望。
但外爷还是错了。或者，还是老了。
但愿宇宙的尽头有天国，在那边，外爷的希望还在。
转载本文请联系原作者获取授权，同时请注明本文来自曾体贤科学网博客。
链接地址：https://wap.sciencenet.cn/blog-732589-773839.html?mobile=1
收藏
