早些年喜欢看饮食文化，那时写饮食的书还比较少。迷过一个叫“七七”的人写的书，书名好像是叫“煮妇日记”。二三十年前财务自由的家庭主妇很少见的，写她可以懒慵慵的趴在咖啡馆（那年月，国内的咖啡馆也是稀罕物）看一上午人家做意大利面。想象中应该是一个圆脸的南方小妹。还在老舍的书里翻过吃饼，后来搜罗过蔡澜、汪曾祺，记得有过一本写国宴皇室的书，每人都是一几而且是非对称排列，不加桌布桌面上的纹路有固定的说法，原本以为是蔡澜写的，这翻过没找到这篇。

这是应景读的书，本意是想回答为什么解封后最想做的事情是外出吃饭，虽然你突然意识到很多过去的平常事现是那样的珍贵，比如吃碗冷面吃叠煎饼（因为梅河的蔬菜盲盒里有这两样，因而网上一片感激之声），但排下最想做的事列第一的是出去吃个烧烤喝个小酒吃个堂食（这词也是疫情后学会的）。

当时在架子上随手一翻：“关于外出就餐的许多故事都基于这板上钉钉的事实：一种压根没必要的消遣。”当时便选了它，我们早就过了满足口舌之欲的年代，也过了满足交友会客的年代，只是为了那份享受。

书写的一般，不是那种讨论外出就食的文化基因，而是饭店的发展史，从意大利的庞贝说起，一直中东到英法，主要应该是英法的饭店史。因为每一章内容都不多，可以做为对域外饮食的一种了解，很一般的书。喜欢饮食类的人可以读，闲着没事儿的人可以读。

还记得二三年前，每个中午总有仨俩个小妹来寻，多数的食物很简单，面条、馄饨、偶尔的烤肉，交友会客也不是，家里闲话也不是，单位那点烂事更不是，只是为了那份消遣，打发那点落日的辉光（大中午的哪里来的落日，但说落日的话好听），斑驳影子透过树上的叶片，把灰暗的墙角涂了一些泥泞，但生活的丝滑却像风吹过指缝一般，在这外出的吃饭过程中熨烫心里的褶皱，很是舒服。

曾有人问我们出让的那些还会回来吗，我说你曾经拥有过吗？当年小友们都说要挺二三个月，我还说哪会那么长时间，没想到一挺二三年。往昔那些平淡的生活现在想来真的好幸福，特别是那些平平常常的外出就餐是多么的幸福。不必说那说踏入河流之类的哲学语言，只求回到二三年前的那种生活了，永远。相当多的人会说，2019，那一年我们很幸福！

好在，当你老了，你有足够的资本吹牛：想当年，我们孤寂的生活过，但我们挺过来了。