01 “不成功”的医疗体验：该抱怨吗？

3月至5月，最主要的一件事，仍然是眼睛的检查和治疗。 

回想了一下最近两次住院治疗经历，基本上可以用三个词来概括：花钱、受罪、没效果。  

上一次住院治疗是2014年，病因是长期低烧。 

历时三个多月，辗转学校医院、成都医学院第一附属医院、成都军区总医院。 

反复检查，血至少抽了一升，连骨髓穿刺这类不常见的检查手段都做过了…… 

检查结果是没有结果。 

发烧自然消失了，原因仍是未知。  

今年的经历也差不多：

三月中旬检查，第一次玻璃体内注射雷珠单抗；

四月中旬复查，注射了第二针…… 

迄今为止，视力没有明显改善。

直接的结果就是：看书或看文献变得愈发困难，很多时候不得不借助于放大镜。 

既然两次都没有得到满意的治疗效果，我是不是有充分的理由抱怨“过度医疗”或者“医疗黑幕”呢？ 

真实的感受是：没有被骗、被坑的感觉；越到后面，越是心安。  

如果用治疗结果来“倒推”前面检查和治疗的合理性，每个患者都会觉得自己被“过度医疗”。 

然而，没有那些事后看来“不必要”的检查和尝试，就不会有对病因清晰的认识和明确的治疗方案。  

当我们把每个患者的诊断、治疗过程看作是一次科学研究，一切就很容易理解了：

• 科研就是一个探索过程，没有人能够保证每一次探索都是成功的；

• 受个人能力和科技水平限制，一直在探索，一直没有找到成功的路径也是一种常态；

• 不成功的探索也有价值，因为失败是成功之母。

至于说，为什么到了后期反而觉得更“心安”了，这与医疗的“特殊逻辑”有关系：

• 科学研究的一般逻辑是从高概率因素到低概率因素，逐步试错，确定技术路线

• 医疗的逻辑是从对人体影响最严重的因素开始，逐个排除，最后确定病因和治疗方案

毫无疑问，医疗的逻辑是生命安全优先，但是效率不高。 

检查到了后期，说明那些致命的因素都“排除”了，剩下的都是小问题。

02 猜疑链与长期博弈策略：信或不信，是个问题

最近，两个与医疗关联的事件冲上了热搜：

• 2021年4月6日，株洲一位“地产大亨”游先生，签字拒绝住院；4月11日猝死。

• 2021年4月18日，北京大学第三医院肿瘤内科医生揭露“肿瘤治疗黑幕”：过度治疗导致人财两空。

这个世界是复杂的，每个人都应该有自己的认知方法和应对策略。 

当然，每个人也必须为自己的选择买单，无论多大代价。  

面对庞大而复杂的系统，比如医疗体系，个人有没有最佳的应对策略呢？ 

这类问题早已有人做过研究，称之为“长期囚徒博弈”策略研究。

直接说结论，在“交替型”囚徒困境博弈中，最佳策略是“宽容以牙还牙”：

• 交替型博弈类似于下棋，医患关系可以看作是典型的交替型博弈

• “宽容以牙还牙”，英文是"Tit for tat with forgiveness" ，具体地说，包括以下内容：

• 友善：首先选择合作，不主动背叛；

• 报复：对方背叛一次，我选择继续合作；当对方连续背叛两次，我再报复；

• 宽恕：对方再次合作，就既往不咎；

• 不嫉妒：每一轮最好的结果只是和对方打平

“地产大亨”游先生的悲剧在于，他首先启动了“猜疑链”，违背了友善原则。 

其次，他没有遵循医疗过程中，“生命安全第一”的基本原则。 

这种认知水平、决策机制，“死得其所”就是该付的“代价”。  

关于“猜疑链”的话题，我在上一篇文章《眼睁睁地看着一根针扎进眼球，是个什么体验？》已经讨论过了：对于底线特别低的人，最大的惩罚就是没法相信别人；猜疑链一旦启动，永无宁日。  

那么，总是选择相信别人，比如医生，就没有问题了吗？当然也不是。 

第一，相信群体的“平均底线”，而不是单一个体； 

第二，有一颗平常心：接纳生活的不完美，也理解别人的失误；偶尔“踩坑”是常态，避免“踩坑”靠认知。 

还是以我个人正在进行的眼睛治疗为例。 

第一阶段：医生根据眼底出血情况→可能有高血压→心血管内科；主治医生→排除继发性高血压（＜10%）→做动脉造影检查；眼科医生→消炎、促进淤血吸收→打针。以我的认知水平，觉得这些都是合理的、必要的，那就配合好好配合治疗喽；

第二阶段：确认是原发性高血压→正常吃降压降脂药→心里面踏实了；确定打针后视力没有改善→换一家医院再复查→医生说，要排除眼底肿瘤→检查确认还是眼底出血→继续打针治疗。 

后续阶段：大概还是如此吧，继续复查、治疗；如果不确定，就换一家医院复查。 

即使最终结果仍然没有改善视力，也不必抱怨吧。

03 豁达的生命观

关于生命观，2019年初写过一篇文章《我的生命观和生育观 ——《流浪地球》引发的思考 》。

经历了新冠疫情和近期的医疗过程后，又多了一点感触。  

人的身体，与汽车一样，有设计使用寿命 

我们买一辆汽车，心里面会有一个预期，比如20年或者30万公里。 

达到了这个预期，我们就说“够本”了！剩下的都是赚到的。 

在美国访学期间，开的是一辆第N手的凯美瑞（2005年产，见上图）。 

我对汽车完全是外行，一切遵照前任车主的告诫：5000英里或半年进行全面保养；有任何异常信号随时去修车厂检查。  

我对这辆车的预期就是：不飙车、不开长途、正常通勤情况下，顺利使用一年。 

结果还是因为电池老化和氧气传感器失灵，进了两次修理厂，花了几百美元。 

即便如此，我仍然认为：这辆车的质量是没问题的；我也是又一任幸运车主。  

人也一样，我们对自己的寿命也有一个预期，比如60岁，70岁。 

如果正常活到了这个年龄，就已经是足够幸运了，剩下的也是赚到的。 

想通了这一层，很多问题就有了自己的答案，人也会变得豁达起来。  

比如，医生说，把烟、酒戒了，肉要少吃，每天早睡早起，要不要听？ 

一台车，每天只保养不能开，那就已经失去了作为交通工具的意义，进入了“古董”的范畴。 

一个人，每天所做的一切就是为了多撑一天，没有办法做任何自己想做的事情，与“植物人”有什么区别？  

如果有一天，医疗检查可以精确告诉我们剩下的寿命，该怎么选择？ 

人比其他动物高级的地方在于：可以通过理性判断做出选择，而不是只能够依赖本能做出反应。 

金钱和物质的最大价值是给人提供更多的选择性。 

我们羡慕别人，是因为别人有更多的选择权。  

如果经历了一系列检查和治疗，最终的结果不是治愈； 

而是仅仅确定了人体机能的问题或者知道了死亡的大致时间。 

我以为，这也是值得的； 

增加了确定性，就是增加了选择权； 

也就是另一种意义上的提升生命价值。  

生命是一个短暂的过程，没有人可以永生。 

生命最大的尊严是当生则生，当死则死。  

活着的时候，接受自己和这个世界的不完美，做自己想做和该做的事情； 

离开这个世界的时候，依然拥有选择的能力，内心平静，了无牵挂。  

这是豁达，也是修行。