精选
比我漂亮的没我聪明
比我聪明的没我漂亮
...
在这几乎人手一部智能手机的时代，3G智能通信技术已经遍布社会的每一个角落
而掌握这项革命性通讯技术CDMA的高通公司,也因此跻身世界500强企业
然而谁也没想到这项让高通公司赚得盘满钵满的核心——跳频技术
竟然来自一位与通讯技术风马牛不相及的好莱坞艳星
海蒂·拉玛
她就是那位被称为黑白片时代最美丽女性的海蒂·拉玛
她有着近乎完美的容颜，曾经是好莱坞典型的“花瓶”化身
那时的她几乎是所有男人的梦中情人，所有女性羡慕的对象
就连《乱世佳人》女主费雯·丽，也因被说长得像海蒂·拉玛而感到自豪
她在演技上没有很大的天赋，但只要是她参演的电影都能获得出奇好的收视率
左：费雯·丽，右：海蒂·拉玛
她的一生参演无数，也没能留下什么经典的作品
但是她却在科学史上留下浓重的一笔
她提出了跳频技术和一系列无线信号技术的全新概念
在现今手机和无线电话中得到广泛的应用
在2005年出版的《高通方程式》中，著名通讯技术工程师戴夫·莫克是这样说的：“只要你使用过移动电话，你就有必要感谢海蒂·拉玛。要知道，这位性感的女明星为全球无线通讯技术所做出的贡献至今无人能及。”
1914年9月9日，海蒂·拉玛出生于奥地利的一个中产阶级家庭
受身为钢琴家的母亲影响，海蒂·拉玛从小就对艺术产生了极大兴趣
从中学毕业后的她便开始学表演
凭着她强烈的表演欲和完美的脸庞，她很快就走向了银幕，大受追捧
第一位全裸出镜的女演员——海蒂·拉玛
1932年，一家捷克斯洛伐克的电影公司，邀请18岁的她担当《神魂颠倒》的女主角
但有一个条件就是拍摄过程中会有全裸镜头
考虑到导演说的会将这部电影推向国际，思想前卫的海蒂毫不犹豫地，便答应了出演
1933年，这部《神魂颠倒》在捷克斯洛伐克首映，海蒂成为了世界上第一个全裸出镜的女演员
还未来得及走向国际，这部电影就因长达十分钟的裸体镜头而被许多国家禁播
但是海蒂却因为她大胆的表演和完美的外表而一炮走红
《神魂颠倒》中裸泳的海蒂
就在她的演艺事业蒸蒸日上的时候
海蒂邂逅了他生命中的第一个男人，奥地利军火商人曼德尔
他们两人在一次舞会上一见钟情，不到三个月便闪电式结婚，那时海蒂才刚满20岁
曼德尔生性阴郁多疑，且占有欲极强
与海蒂结婚后，他便一掷千金地把有海蒂全裸出演的《神魂颠倒》的录影带全部买回来
他虽为一名犹太人，但为了利益他选择了支持纳粹，向德国和奥地利出售武器
还经常与武器专家开会，讨论无线电遥控鱼雷和无线通信干扰等技术
本来这些无线电技术当时是属于国家最高级军事机密的
但是曼德尔却对海蒂毫不忌讳，甚至还允许她旁听且帮忙做记录
可能曼德尔只不过把她当做一个漂亮的花瓶，完全没想到海蒂是通信专业出身的
聪明的海蒂从这一次次交谈中，吸收了许多极具前瞻性的无线电技术和概念
和所有嫁入豪门的美女一样，海蒂每天都要陪曼德尔出入各种上流社交场所
她几乎成了曼德尔的“专属花瓶”
曼德尔不断利用海蒂的美貌，来取悦希特勒和墨索里尼等纳粹来谋取商业上的利益
他不再允许海蒂参与新的电影拍摄，甚至还严重限制她的人生自由——连游泳和上街都不被允许
推崇自由和平的海蒂，再也忍受不了与纳粹恶魔共舞的日子
在1937年的一天，她在舞会上用事先准备好的迷药迷晕了女仆和管家后
从厕所的窗口跳出，奔向火车站搭上了开往巴黎的最后一班车
后来她又辗转来到了伦敦，机缘巧合下结识了米高梅电影公司老板路易斯·梅耶
从此海蒂正式踏入美国好莱坞，继续她热爱的表演事业
米高梅电影公司
可能是由于外表过于出众，又或者真的没什么表演天赋
无论她再怎么卖力出演，都只给大众留下“花瓶”的印象
对此她说过在网上很火的一句话“任何女孩都能变得迷人，你所需要做的全部事情就是站在那儿并且看起来很蠢的样子”
果然，海蒂只是“看起来很蠢”而已
她不单拥有美丽的外表，还有着与外貌完全不相配的超凡智慧
随着第二次世界大战爆发
基于自己掌握的遥控鱼雷和无线通讯干扰等技术
海蒂向美国政府和发明委员会自告奋勇
想要参与设计军用无线通讯和鱼雷遥控系统
在二战期间，通常是由战舰和潜水艇向敌方发射鱼雷
指挥员通过无线信号进行引导，以保证命中的精确率
但当时的无线信号只能在一个频道上传输
敌方只需要简单的搜索便能进入该频道，再对其制造电磁噪声干扰，就能轻而易举地避开鱼雷
避免鱼雷发射信号受到干扰，成为了美国急待解决的技术瓶颈
为此，海蒂便不再接新的拍摄计划
并且开始把大量时间花在研究和设计“免干扰无线信号”上
海蒂有远见地认识到，通过不断随意改变无线电波频率，便可防止敌方信号干扰
但是如果不断改变无线电波频率
我方军队又如何接收到这不断变化的信号中的有效信号呢，这使海蒂一筹莫展
乔治·安泰尔
在一次偶然的机会下，海蒂结识了同样“看起来不太靠谱”的音乐家乔治·安泰尔
海蒂对安泰尔提起她想要研发抗敌军信号干扰的鱼雷或防窃听的军事通信系统
就这个问题，安泰尔和海蒂一拍即合
两个“不太靠谱”的人开始了靠谱的研究
熟悉音乐的安泰尔提出，可以借鉴自动钢琴来实现海蒂的“跳频技术”
安泰尔告诉海蒂，他在欧洲曾经有过16架钢琴同步演奏的经验
这16架钢琴中只有一架是真人现场演奏的
其他的15台则是在机械控制下同步发生的
就凭这张设计原理图，海蒂的“花瓶”称号就已经被打碎
安泰尔这个控制自动钢琴的办法让海蒂想到了一个方法
在这随意变换的频道中，只要使发射器和接收器设置同步变换的频率，便可以实现无线电信号的抗干扰传输
就像自动钢琴，通过读入编好码的打孔纸来演奏一样
很快，他们开发出了一种能够自动编码译码的抗干扰的通讯设备
这套设备上设置了88个随机频道，与钢琴键的数量88个一样
海蒂·拉玛和乔治·安泰获得的专利证书
在1942年8月，海蒂和安泰森的“跳频通讯技术”获得了美国的专利，编号为2292387，其名称为“机密通讯系统”
他们两人热切地希望美国政府能够将该项技术投入到军事实战中
但是非常遗憾的是，当时美国军方把这项专利技术归为军事绝密文件封存起来，束之高阁
美国军方实际上不太相信两个咋咋呼呼的戏子能搞出什么名堂来
还有人对海蒂嘲讽地说，如果真的想为美国尽一份力
就用你的美貌和身段，去帮美国多推销一点国债
事实上，海蒂确实这样做了（虽然和那些闲言碎语无关）
她曾创下一天为美国政府售出七百万美元国债的记录
连赫本和梦露等一流明星都甘拜下风
科学杂志有史以来最美封面
海蒂与安泰尔发明的“跳频技术”打破了单独无线频道的常规模式，为无线通讯打开了一个宽广的世界
被雪藏了近20年，到上世纪五十年代末，这项“跳频技术”才被应用到军事上
1962年在古巴导弹危机时期，跳频技术也让美军尽显优势
冷战结束后，这一技术才得以允许商用，并启发了许多通信领域的科学家
之后，跳频技术才开始应用到手机、无线电话等的使用中
海蒂·拉玛主演的《The Strange Woman》(1946)电影海报
直到1997年，高通公司以CDMA为基础的通讯科技走向生活，海蒂的贡献才真正被重视
那一年，美国电子前沿基金会授予了83岁高龄的她“电子国境基金”的先锋奖
肯定了她在无线通讯方面的贡献
她作为一名发明家的价值也终于得到了世界的认可
但那时候她的专利已经失效，也就是说她一生都未因这项技术而得利
而高通公司也因以这项技术为基础的CDMA技术，成为20多亿3G用户的收税官
让人感叹的是，海蒂拉玛的儿子安东尼罗德，之后竟成了美国电话局主席。
而他对母亲的评价是这样的：“虽然她已经被大家淡忘，但是他所做的一切仍然影响这一代又一代的人”
虽然海蒂一生并没有留下一部经典的电影，但是她的一生却比电影更具戏剧性和传奇性
作为一名女性，她完美诠释了美貌与智慧并重的真正含义
更加应验了她说过的那句富有前瞻性的话
“电影往往局限于某一地区和时代，但是技术却是永恒的”
_____________
内容为【SME】公众号原创，欢迎转载
转载本文请联系原作者获取授权，同时请注明本文来自张磊科学网博客。
链接地址：https://wap.sciencenet.cn/blog-2966991-1026301.html?mobile=1
收藏
