我有个师弟是凤凰古城人士，他长得不帅，个头也不高，说起家乡时嘴角掩饰不住的笑意，凤凰古城名气大，跟沈从文的这部小说《边城》不无关系，有人说它写的很美，我从文字中却感觉不到美，意境是很美，依山傍水的小镇，美丽的渡娘，英俊勇敢的少年，还有这样一群人，或者安分守己，或者勤奋泼辣，或者孜孜以求之，或者浑浑噩噩，人世间百态，一个小镇子就能容得下。

书中最悲情的人物莫过于翠翠的祖父，他的独生女儿为爱殉情，留下一老一少相依为命，祖父疼爱翠翠，不愿意她又重蹈母亲的覆辙，想在自己临死之前为她安排好一门亲事。大老和二老兄弟两个同时爱上了翠翠，翠翠喜欢的是二老，祖父对于大老二老都十分满意，遵从翠翠的选择。不幸地事情发生了，大老意外遇难，二老因为内心的愧疚对翠翠和祖父开始冷淡起来，祖父并没有忘记自己的使命，还是极力想促成翠翠和二老，最终没能达成心愿，在一个电闪雷鸣的夜里死去了。

书中的所有人都是美好善良的，包括吊脚楼里面的妓女，“这些人即重义轻利，又能守信自约，即便是娼妓，也常常较之讲道德知羞耻的城市中绅士还更可信任”。那个年代的人似乎更加爱憎分明些，所以幸福就来得容易一些，现代人往往不太明白自己想要什么，人生该怎么过，所以住着高楼大厦吃着山珍海味也不觉得有多么幸福。

《边城》里面所描绘的是一种极简极美的生活，一种极纯极美的爱情，对于作家的私生活我无意窥觊，但我觉得这种极简极纯极美是由一个极复杂的人写出来的，他向往这样的人生，但现实中是不可能实现的。《卡拉马佐夫兄弟》中的阿廖沙是一个完美无瑕的人，塑造出来他的陀思妥耶夫斯基却是一个不折不扣的赌徒。所以大可不必去过一种现在流行的“减法”的生活，那种文字下面的静谧生活固然令人向往，事实却是没有人可以脱离社会而独自存活。相信自己的价值，相信自己应得的一切，无论是物质的还是精神的。

话说回来我那位师弟，平时做实验不太上心，兼职外快倒是挣得不少，最后也是堂堂硕士毕业了。他对我说应该去一次凤凰古城，许多年前，我读了《边城》，非常向往那里的山水和吊脚楼，最近又读了一遍，感觉可去可不去了，心中自有桃花源，我没有那么高的境界，我只有一点点世俗下去，我希望自己变得复杂，世故，在生活中游刃有余，这样才能独辟出一条蹊径来。