我平日里是一个伪小资，喜欢看一些题材比较沉重的电影，喝咖啡，时不时地写上一段酸溜溜的文字。但作为一个山东人，我得承认我喜欢馒头多于米饭，我非常喜欢煎饼卷大葱，再来点酱就更好了。

说起山东人，很多人的第一印象是老实忠厚。我的一个朋友告诉我她夫家的外甥在跟一个山东人聊天，他老公是个湖北人，最狡诈的VS最老实的，她这样形容。忠厚乃无用之别名，相识多年其实她对山东人的这种戏谑由来已久，我每次都以河南骗子来回敬她，她是个河南人。感觉河南和山东像是一对难兄难弟，不说别的，单说那一口土的掉渣的乡音就很难让人联想到小资那方面去。每当有人说我看着不像山东人啊，口音也没有，我虽然立刻挺身说明自己就是地地道道的山东人，心里却也沾沾自喜，这点无可救药的虚荣可能会伴我终身吧？

近来开始努力由原来的追求完美转为致力于在传奇中发现平淡，在普通人身上发现传奇与伟大。在美丽中寻找缺憾，在粗陋中发现美好。眼下现世安稳岁月静好，我决心发现一点山东人的传奇，不说梁山上那一百单八条好汉，让好事的孔子也靠边站。

在青岛开往菏泽的列车上，穿越过大半个山东省，处在山东人的海洋中，是一种很自在的感觉，不必惺惺作态，不必故作深沉，不用担心泡面吃得不够文雅。山东内陆一带经济不发达，收入主要来自务农和务工，坐我对面的是一对打工父子，黝黑的皮肤，羞涩的笑容，聊了会天熟悉了之后，父亲给我看手机里的照片，他在老家为儿子建的豪宅，他还打算攒两年钱给他再买辆车，就等着儿媳妇进门了。父子两个都是勤劳无不良嗜好的人，每月收入两人加起来也有一万多，“你是博士，每个月收入很高的吧？”父亲问到，“没有，没有”我搪塞了一下，其实心里并没有感到很挫败，反而是一种很欣慰的感觉，父老乡亲们已经越过温饱线，走上小康大道了，车厢里玩苹果手机、平板电脑的人也不少，再也没有带给我无限辛酸和窘迫的贫穷了，只是不缺钱，还构不成传奇。

我摘了耳机，合上书，眼睛热切地望着窗外，我痛恨自己五谷不分，不然可以写出一大段关于庄稼地的礼赞来。我看到一大片的荷花池，一路上还有很多墓碑。记得去福建的出差一路上比较醒目的是基督教小教堂。大概说明北方人重视死去人的思想归属，南方人重视现世的修行，北方人对待亡人的态度要严肃一些，对待死亡也比较敬畏一些。农村里再不肖的儿女，逢年过节必为死去的爹娘烧香磕头，尽管他们在世的时候从来没想到好好孝顺过他们。可是这些跟我要写的传奇有什么关系呢？

火车在疾驰，窗外略过一排排杨树，一片片玉米地，一位河里裸泳的大伯，一位树林里放羊的大叔，一户人家，屋顶上摆着几个大水缸，应该有司马光砸的缸那么大，缸里的植物搔首弄姿，这应该是史上最霸气的盆栽了吧？然而这些都不能使我满意，车厢里孩子的吵闹声，几个高声说着菏泽普通话的老乡在吹牛，还有着使人感到胸闷的烟味儿，虽然禁止吸烟的警示牌那么醒目，放着行李的货架旁贴着“王光烧牛肉真”字样的广告牌，再没见过比这更俗气的广告啦！我变得心烦意乱，也许没有所谓的传奇，我也没有这种义务。

    回到老家，盛夏酷暑，洗过澡一会又出了一身汗，知了的叫声震耳欲聋，蚊子叮了满腿的包，夫家的小侄子扛了三个玉米给我送来了，我问他是不是摘的自家地里的，小家伙理直气壮地回答：“不是！”出门遇见几个抱着玉米的人，脸上带着鬼鬼祟祟的笑容，现在的玉米刚刚长满，煮着吃正合适，很少人摘自己的，你偷摘我几个，我偷摘你几个，偷来偷去成了一种乐趣，我的道德观也没有那么强烈了，煮熟了吃得很香。吃过晚饭，大家都在街边拿着芭蕉大蒲扇乘凉，我一不小心又成了公众人物，大家拉着我问长问短。平白质朴的语气中有一种真诚和实在，我感觉自己终于脚踏实地了一次。我想起来我更早地时候呆过的那个小村庄，村里有一个残疾老婆婆，无儿无女，她每天坐在两片油纸上乞讨，需要动地方时候，就先把其中一张油纸抽出来，然后双手撑地一屁股坐上去，然后再将另一片油纸向前掷，再双手撑地向前进，她一直活到八十几岁我大学毕业那年。不知道每个村庄是不是都有一位超级好人的哑巴大叔和脾气坏的瞎子大爷？哑巴大叔一辈子没娶媳妇，整天笑呵呵，比划着没几个人看得懂的手语，他快50岁的时候患上癌症去世了，这样一个好人，不知道上天是怎么编排的命运？瞎子大爷算命招摇撞骗一直活得很健壮，眉宇间凝固着一股仙气。想到这里，望着家家如豆的灯光，装上了空调也不舍的开在村头唠家常的老乡，我很感动，这就是我生长的地方，植根于黄土之中，有一点阳光就灿烂，有一点雨露就茁壮成长。犹太人有谚语：要常在口袋里放两张纸，一句写着我只是一颗尘埃，另一句写着世界为我而造。《七武士》的最后，菊千代感慨道：“赢得是那些农民。”生于卑微，甘于卑微，国家可能会灭亡，政党可能会瓦解，只有人民是生生不息的。