（一）

大学我们班共有36个人，毕业快25年了，每个人之间或多或少都有一些联系、来往，惟独和我住一个寝室的黄守环，毕业后杳无音信。在我年年整理、更新发给全班同学的通讯录里，“黄守环”的那一行从来都是空白的。

我们寝室6个人中，数黄守环的年龄最大，从相互熟悉的那天起，其他5人就叫他大哥。后来觉得叫“大哥”有拉帮结派的嫌疑，于是改称“守环大哥”。很亲切，也不俗气。

如果我没有记错的话，守环大哥应该是河南新乡翟坡镇大宋佛人。大宋佛好记，因为守环大哥就像一尊佛，不爱运动，很少说话。你和他交谈，他的微笑总是比他的话要多；问他一些不好回答的问题，他更是以微笑作答，不置可否。我私下里觉得这小子城府太深，不能深交。

我们寝室的人都很怪，每个人的怪异都可以说出一大段有趣的故事来——以后我会给大家慢慢一一道来。守环大哥的怪异表现在洗澡上，那是我这一辈子见过的最惊心动魄、最毛骨悚然、最终生难忘的一次洗澡。

那是我们入学的第一个冬天，从10月初入学算起，守环大哥应该有近两个月没洗澡了。这我们理解，也能容忍。两间小小的澡堂每个星期只有可怜的两天中的两三个小时的时段向全校几千教职员工开放，所谓洗澡，就是运用你的各种智慧、所有体力和全部机灵劲，想方设法逮到两次站到水龙头下的机会：一次是过一遍水，把身子打湿后涂满肥皂；然后再过一遍水，冲掉肥皂泡沫；最后抹干身子，就齐活了！

就情景很像困难时期对淘米的要求，多过一遍水淘洗，就很奢侈了。因此，连最爱干净的同学一星期也难得到澡堂洗一次澡．

人民群众的智慧是无穷的，同学们创造出了解决洗澡难的各式各样的方法。

而其中又以守环大哥发明的“三步干洗法”最为奇特，最令人拍案叫绝。

守环大哥洗澡更像是在表演一套庄重、繁琐的宗教仪式，一切是那样的有条不紊，一切是那样的按部就班。这时大约是在晚饭后的一个时辰，同学们都到教室自习了，寝室里只剩我和他。屋子里暖气很足。我有幸见证了守环大哥这一独特的洗澡方式。

守环大哥打来两瓶开水，砌上两大把缸（我觉得应该叫霸缸，实在是大得吓人）茶水，然后穿上棉袄，裹紧棉被，盘坐在床上；接下来，他把那两大霸缸滚烫的茶水全都喝了下去。这个喝茶的过程描写起来很困难，我实在是找不到一句恰当的描述来让你相信，守环大哥确实是在一段非常短的时间内就把那两大霸缸滚烫的茶水全喝光了。这样说吧，这两大霸缸滚烫的茶水是在人的口腔、食道和肠胃都能够容忍的最大极值高温的情况下，被守环大哥用最快的速度喝光的。

接下来的情形你和我都可以想象，守环大哥此时实际上已经开始了他自己发明的“桑拿浴”。汗，一粒粒豆大的汗珠，开始从守环大哥的脸上滚将下来。他的整个脸开始由白变黄，由黄变红，由红变紫。这个时候，守环大哥还穿着棉袄，紧裹着棉被，仍然气定神闲地盘坐在床上——像一尊坐化的佛。

这样的“坐化”大约过了十几分钟。两大霸缸滚烫的茶水实际上已经把守环大哥“煮”得半熟了。等到满脸都是汗水，蒸汽开始从衣领口丝丝冒出，他猛地抖掉棉被，快速地脱去棉衣、毛衣和汗津津的绒衣和线衣。

像揭开蒸屉的笼盖，守环大哥裸露的上半身热气腾腾，屋子里开始雾气弥漫。

洗澡正式开始了！

守环大哥并拢五指，用绷紧的手掌上部开始从下巴到锁骨，从肩膀到胸脯，从胸口到肚皮……，总而言之，从上到下，由左至右，由前到后，两只手掌开始不停地交替搓擦上身。接下来，你可要睁大眼睛仔细看了。在守环大哥的手掌上，一粒乌黑的泥球随着手掌的搓擦游动开始慢慢变大。等到泥球大如中药丸子时，守环大哥便把它捏紧，轻轻地摆放在床前书桌上一张摊开的白纸上。

如此五次三番，不一会，白纸上就码放好了一堆颗粒均匀的“中药丸子”，守环大哥的上身也因使劲搓擦而变得通红通红，一条条黑白相间的印道，如同鞭挞过的印痕。赤裸的上身还残留有一些细小的“中药丸子”，守环大哥就用一把打扫床铺的小笤帚仔细地一一打扫干净。

上面那套程序被守环大哥整整折腾了三个回合。原来空白的纸上开始多了三堆大小呈几何级数递减的黑泥丸，床单上散落了一大摊细碎的黑泥团。

两大瓶开水全部喝光，守环大哥的身子红得发亮，晶莹剔透。

整个洗澡过程历时约一个小时。

守环大哥洗得荡气回肠、酣畅淋漓、痛快无比。

我在一旁看得毛骨悚然、心惊肉跳、目瞪口呆。

（二）

我这样“埋汰”守环大哥，把他属于绝对隐私的洗澡“丑闻”抖落出来，守环大哥如果看到了可千万别生气。25年来，每每有同学聚会，我们都会提起你，大家都很想念你，我们寝室的同学就更不用说了。

守环大哥，大学4年，我自认为你是我最要好的朋友之一。如果这篇文章真能把你从这个地球上的某一个角落里逼出来，让你气鼓鼓地跑来找我对簿公堂打官司，我绝对二话不说，甘愿认输受罚。

一场笔墨官司能把我想念的守环大哥找回来，值！

我前面说过，最初我觉得守环大哥城府深，不可交；相处久了，我知道自己错了。守环大哥就像一块上等的槟榔，嚼得时间越长，越能品味出个中的甘甜。

第二个学期的某一天傍晚，我父亲借出差到北京之便，临时决定跑来看我。那天晚上，只有守环大哥一个人在寝室看书，父亲好不容易摸到我们宿舍时，我不巧几分钟前刚跑到澡堂洗澡去了。守环大哥非常理解父亲急于见到儿子的心情，尽管我父亲一再表示等我洗澡回来见面也不迟，守环大哥还是坚持要到澡堂里去把我找回来。

我至今都弄不明白，这位几乎从不进澡堂的老兄，究竟用的是什么本事，硬是在雾气腾腾的两间澡堂子里把我从那一大堆白花花的人影中捞了出来。

父亲很感动，也记住了我有守环大哥这么一个热情的好同学。

守环大哥不爱说话，遇事不轻易表态，其实是有原因的。后来听说，守环大哥的父亲解放前曾任国民党少校军医。就因这个，解放后的各种运动让他家吃尽了苦头，守环大哥由此也变得寡言慎语。

大学毕业前夕，守环大哥带着我上上下下跑遍了北京工艺美术大楼，最后买了一个内嵌花朵的水晶玻璃球和一个公文包送我留念。

几天后，我因考上研究生继续在北京学习，守环大哥则分配到了河南洛阳的一家兵工厂。

从此，守环大哥再无音信，尽管我和其他同学都曾给他写过好几封信。     

转载本文请联系原作者获取授权，同时请注明本文来自苏青科学网博客。
链接地址：https://wap.sciencenet.cn/blog-2247-3140.html

上一篇：张家界的厕所文化
下一篇：《科技导报》诚向广大科技工作者征稿