||
波兰籍学者恩斯特·康特诺维茨在1957年出版的著作《国王的两种身体:中世纪政治神学研究》中认为,天下至尊的国王有两种身体,一种是自然身体,这是一种真实的凡俗身体,与所有臣民的身体一样有激情,会犯错误,会得病,也会面临着死亡。另一种是政治身体,这是一种抽象的神圣身体,不会病,永远正确,永生不死,有着基督般的神性,代表着政治秩序的公正和永恒。
张艺谋新片《影》中,沛国都督子虞恰好也有两种身体:一种是被敌军杨苍重创的病态身体,一种是健康强硬的身体。前者蓬头垢面,暮气沉沉,形如槁木;后者英姿焕发,气宇轩昂,状若劲松;前者如幽灵一般隐藏于密室之中,后者如尼采笔下的超人一样行走于朝堂和战场之上;前者是子虞真实的身体,后者是子虞身体的表象,即替身,其名为子虞,实为境州。影片的主线就是在这两种身体的纠缠中缓缓铺展开来。
影片用很大的篇幅来讲述子虞(真实身体)对境州(虚假身体)的控制。最让人触动的一场戏是子虞为了境州更象自己,在境州身体的同样部位也制造了同样的伤口,并且抹上药膏,任其迅速溃烂,这让境州疼痛难忍。子虞还鼓励境州收复失地,并谎称届时可以与日夜思念的老母亲团聚,这让境州兴奋不已。
假作真时真亦假,无为有处有还无。两种身体的纠缠让知书达理的小艾真假难辨,逐渐陷入情感的旋涡。在私下里,小艾是子虞的妻子,是境州的友人,但在公共场合,她必须假扮好子虞(实为境州)的妻子,境州(名为子虞)也必须演绎好小艾的丈夫。谁料,境州假戏真做,竟然爱上了小艾。小艾也进退两难。一边是骨瘦如柴的道义上的丈夫,一边是荷尔蒙分泌旺盛的情感上的友人。形而上的理智与形而下的情感相互冲突,发乎于情,止乎于礼,这使得人们想起了费穆《小城之春》中的周玉纹,美丽而凄然!
与真假难辨的小艾相反,看上去懦弱无能的沛良对于子虞和境州两种身体的纠缠却了如指掌。殿堂之上,他亲自为境州抹上千蝎膏,虽然境州应对自如,但沛良还是从新伤口中看出了破绽,由于身为一国之王,为了稳定局势,他只好佯装不知,只是以破坏沛国与他国联盟的罪名将境州贬为布衣。
但是,作为子虞身体的影子或者表象,境州在贵族的权谋游戏中并不甘心永远做任人摆布的配角,做傀儡一样的替身。他在真实和表象的交织中苦苦挣扎,在庙堂与底层的冲突中艰难求生。作为替身,境州执意收复失地,并在最后的生死对决中,将杨苍杀死。在影片的结尾处,子虞假扮侍卫,刺伤沛良,并让境州置沛王于死地。境州识破伎俩,却先将子虞杀害,然后才捅死沛良,并制造了子虞刺杀沛良的假象。杀害杨苍的是假子虞,杀害子虞和沛良的真境州。此时的境州彻底完成了由影子到真身的转换,转换后的境州其实是一个新的子虞,他在权力的游戏中或许也会寻找影子。
对于这两种身体的表现,影片是特别讲究的。在色彩影像霸权的时代,影片一反常态,呈现出黑白相间的水墨画效果,这种效果很有民族特色。此外,以柔克刚的情节,阴阳相间的太极图、中式的精美屏风,无不显示出影片对民族特色的坚守。
鲍德里亚说,身体是一种更美丽、更珍贵、更光彩夺目的消费品。张艺谋的电影就不停地在消费着身体。比如《红高粱》中出现死亡化的身体,《活着》中出现饥饿化的身体,《大红灯笼高高挂》中出现情欲化的身体,《菊豆》中出现病态化的身体,《有话好好说》中出现残缺化的身体,《英雄》《十面埋伏》《满城尽带黄金甲》《长城》中出现奇观化的身体。《影》中又出现了真实化和表象化相交织的身体。从这两种身体的纠缠中,我们看到了谋杀与反杀,看到了自由与缚束,看到了真实与假象,看到了善良与邪恶,看到了美好与丑陋。
Archiver|手机版|科学网 ( 京ICP备07017567号-12 )
GMT+8, 2024-9-1 12:15
Powered by ScienceNet.cn
Copyright © 2007- 中国科学报社