终于到了收获的时光。

“咔嚓”一剪刀，书桌上杯子里的那几株大蒜，从“水栽”到收获，相隔十多天的光景，到了物尽其用的，为我所用。

足不出户的日子，除了米是赶在封控的前一个晚上，侥幸拎回来一袋，蔬菜也到了坐吃山空，见底了。翻遍家里的角落，原本“战略贮备物质”咸菜，也没见踪影。老伴一贯反对吃咸菜，架不住喜欢，改为“适时”放开，所以家里一般是有咸菜的，没了也只能没了……

楼栋里开始组织起自救的团购，有蔬菜，价格是高些，高就高些呗。老伴还在盘算价格，要翻几倍了！“沙漠里，就是黄金也换不回一杯水”，一言九鼎，说话还是算数的。蔬菜终于来了，因为是“盲盒”，原先也不知是什么品种，只知道是大概的几斤，大约的几种品种。也行，这个时候谁还在乎这个，聊胜于无。民以食为天，老祖宗说话有道理，没有比眼前的吃饱吃好更重要的事情了。

断断续续的来了几次，邻居隔壁又送来些，蔬菜的行情趋势看缓。一包又一包，多的时候，洗干净水里撩一撩，放冰箱里冷冻。办法总比困难多，绿叶菜放不长，用纸报起来，放在阳台上。见一小扎绿油油的小“葱”，随手剪下根须，清水洗干净，挨个剪成小段，放冰箱待以后备用。青白的根须用水养起来，期待成材成料，以备不时之用。

寻出一只杯子，是出国参加会议发的，平时还真舍不得用，放在书柜高处，颇有些自鸣得意的欣赏，如今也要其一起沾沾光。腾出里面的小碎件，洗净，放水，搁在书桌一角，与高高的屏幕起排。阳光照进来，根须渐渐萌发出细梗，寥白的，渐渐的长高，变的有些发青，绿绿的青，渐渐的长高了，与旁边屏幕要齐平……

看着她一天天在长大长高，治愈、安谧，她看着我在看她，一副不屑的清高、淡淡样。默默宅家的相随相伴：晨曦破晓、阳光普照、雨丝满框、万籁俱寂……

满心喜欢，终于等到以为可以“显山露水”时候。关照老伴，烧菜的时候，如果需要点缀的、调味的……可以用我放在桌上的葱了。

“这是大蒜，不是葱。没有种过田的，抓紧辰光多学学……”

哦！是蒜。瘌痢头孩子自己喜欢，是我栽种的都是好，要让其发挥最大的作用最大影响。都这个时候了，还葱的，蒜的，蒜比葱更有味，蒜比葱更有形，蒜比葱更有颜……晓得伐！

终于有一天，楼栋群里看到一则有人要大蒜的消息，“天生我材必有用”，急切地等待回话。与其说是让其发挥最大作用，还不如说是也该吾长长面子、露露脸的时候到了。

“我有大蒜，只是少了些，可是保证新鲜。可以送货上门。要的话。”也算是为楼栋居民出一份力，难得有机会出份力所能及的力吧。

“谢谢叔叔 已经有了 感谢您家桌子好干净 真的一尘不染”没多久，来了回话。

以上是原话，标点符号被省略了，读起来就像是读文言文，当今的年轻人，网络用语就是这样的，这个我还有些懂的。可好没有面子，好没有成就感，仿佛“落得个白茫茫大地真干净”。

“烂了！烂了……”放在阳台上的绿叶菜，外面裹着厚厚的干纸，装着塑料袋里挂在晾衣架上，原本想是可以透气、凉快些，可架不住气温在节节高升，比不得北方的冬天，就像有个冰窟窿，放在阳台上可以太太平平过一个冬天。

刚才遇挫已是一阵的郁闷，再看到一大坨的烂糟糟菜叶，和水汪汪的软不拉耷杆子，虽说“千金散尽还复来”，可也架不住“滚滚长江东逝水”，泛起了一阵一阵的心痛心酸。多的时候撑着，少的时候饿着，谁知道再一次的“盲盒”啥时候可以来，如今到嘴的菜就这样没了，岂不知，前面还经过有多少人：种菜的、运菜的、送菜的……

书桌上的那杯“葱”，若不是计划调配轰趴了去菜市场买菜，应该是不会有如今受此殊荣待遇的，欲如长在当下的宠儿。

割了一茬，期待不多日子后的另一茬，这稀稀拉拉的几根“葱”又能抵得过几天的“蒜”啊。

日子，就是在一种需求、幻灭的过程中，重新升腾起另一个期盼、祈祷中往复。