门，入必由之，出必经之。哇哇落地，入了家门；懵里懵懂，入了校门……

人生犹如一道被撩起的抛物线，由有形的年龄领着无形的心态，再有无形的心态扶着有形的年龄，一起从一头冉冉抛起……迈过一道道门槛，进入一座座殿堂……

记得上小学的那会，有一辆5路有轨电车从弄堂口经过，一站路，校门口就是终点站，下课回来，电车又在弄堂口拐过。一群小孩就经常学着正热播的电影《铁道游击队》那样，跳车，拉着车外的扶手上下学，孩子的世界就是如此简单、开心！多年后，正逢母校闸北第一中心小学80年校庆，再要想进门，被拦住了，“笑问客从何处来”。

还是孩童时，都盼着长大，转眼间，忽然发觉，路边的孩童称呼我们，从“叔叔阿姨”到了“爷爷奶奶”，才知道我们成了原先我们所羡慕的人了。人生就是一场单程票的旅程，不断从童心烂漫到退化，从意气风发到平庸的过程，有期盼、有欣喜，也是失落和遗憾。

没有失落和遗憾的人生，就是一碗寡淡无味的白开水。人生不再迷茫，不妨在白开水里添些茶叶，让它也歇一歇，“人生需要准备的，不是昂贵的茶，而是喝茶的心情”。

迈过了一道道门槛，有了足够积累的年份，又进入了老年人的殿堂。依旧渴望有知识的更新和增长，生活的愉悦和丰富，性情的升华和优雅……朋友无处不在，同行者结伴相游，老年大学就是一个老年人的聚集地、交汇点、大舞台。往事随风飘去，心不再累，平添了一幅喝茶的好心情。周围的同学，不管是来自哪里、何方神圣，多大岁数，都是一样的学生；周围的老师，不管多大年龄，都以一技之长，得以称道。世事繁杂，扰人心性，一群已经不年轻的学生在这里又开始了一个由着兴趣、随着喜好的校园生活，入门靠师傅，修行靠个人，一起重返不一样的学生时代。

这里会遇到许多许多老师和同学，本是相逢一笑萍水之缘的人，在不经意间与你在这里相遇相连，迎接新的缘份，告别不再有交集的故人，给了你一个很好的陪伴：琴声悠扬，钱老师用琴韵细腻地呵护一个门外汉唱起了又一首歌；气顺形随，李老师用学院派的一招一式传授太极拳法；书者，散也，冯老师让人欣赏起人生就是书写一个大大“人”字的过程；阅读所在，小田老师指点用文字写作重新审思人生的枯荣和生命的价值；报名读书，老戴同学为我使出了浑身的看家摄影技能和关系……他们用小小的执着，默默的付出，不再拘泥于世俗的成败得失，少些功名利禄的诱惑，多些清风气平的快乐，相识于夕阳美辰，相交于人文殿堂，撩起我们对以往喜好的“死灰复燃”，振作起对新生事物的“探头张望”……

入门看门口，祸福知八九。这么一群经历过世事颠簸的学生，身上或多或少都会留有一种疲惫的倦怠，如今一起去感受那一刻的时光流逝。生活安定后，收获一份本来以为远去的风景，芳华依然，好好的爱自己，慢慢变得宽容和充盈起来，至少不至于早早变成为一个油腻的人。

入了门，让我们从容地度过每一天，去享受它的温柔。

（题头图：我曾经上过课的教学楼）