父亲节到了，我想我的阿爸了。

已经远去的那些身影、声音……都渐渐变得清晰起来，又渐渐模糊起来。

坐在电脑前，查找、翻阅与阿爸有关的照片、文字，看着看着，又都清晰了，又都模糊了。

翻出一篇阿爸写他阿爸（我的祖父）生命最后期间的回忆录“那高烟囱上的轻烟——就是我父亲”。原稿是用圆珠笔写的，后来四叔把它录成电子版，我曾想把它打印出来，配上带有江南水乡景色的水墨画，印几本,能让他高兴高兴。可后来，只是用打印机打印过一份，给他看过。那天阿爸很是高兴，还对文章中的几处做了说明，但终于没有以书的形式成型，落下遗憾。

父亲节到了，摘录其中一段，化作一段思念一点仪式。

-------------------------------------------------------------------------------------------------

……

病房内静静的，我和四弟守候在父亲病床外侧。夜点来了，我们才出声喊父亲，喂完了全部夜点。看父亲的神态真不敢相信龚医生的话，但科学不能不信，因此父亲的清醒程度引起我们极大的恐惧，希望他昏迷吧，又不敢想象。这种痛苦的摇摆，交织在无声的寒夜中，内心乱麻厮缠，捣鼓如沸……。

忽然父亲说要小便了，我们赶紧一人掀被，一人执壶上床去，但紧接着就听父亲泄气的叹声，说是糟了！这时我的手刚伸到他的下体，一阵热流就淋在我的手上，霎时间垫上就淋漓一片。没法只得去商得护士来，三个人用干布给他抹了下体，又为他垫上厚厚的一块干被単。

父亲的身体不能略一移动，长时不变的睡姿，身体当然要麻木，随着清醒度的好转，他脸上的不舒服感覚也趋明显了。右手能动了，两眼不时炯炯的看着脸上横躺的输气管，一次次问是什么东西，我们只能乞灵于撒谎，説是口罩带。有一次，他忽然惊懔得失声的看着氧气筒，怒目张眦问，这是什么！我们说是椅子背。父亲奄奄的一息活力，只能是一霎间振作，看来要听完我们的答话已是费了大力气。这样几次的“强劳动”后，他就无力支持，接着是急促的但是衰弱的鼾声又起了，他又在昏迷中睡去了。

天的确很冷，尤其是深夜里又处在不能充份舒展手脚的地方。我与四弟一次次都是象珍珠般数着冷饭泡了吃，因为我们明白这一斤冷饭是我们四个人頼以度夜的唯一温暖来源，看着饭粒在减少，我们只能多加汤水取暖。几颗“珍珠”落在“肉盘”里不知到哪里去了，热水瓶里的水巳显得温呑了，喝下去就会覚得要厕尿，起先我们还坚持一会，一过半夜，两人就象走马灯一般跑厕所，我们相视而笑，说自已尿出来的小便怎么会比喝进去的水多得多！冷了要尿，尿了更冷。因为自已深有感触，想到母亲更会受不了，所以不去叫醒他们来接班。

这一夜过得不寻常，骤云骤雨，一波三折。起先我们看父亲面露痛苦，但睡得很平静。我与四弟久不聚首，这次在苦难中见面，这时才有谈话的机会，我们谈得很广很欢，也亏得这一谈，打发了许多时间与严寒。一会儿，忽然我在父亲的鼻音中发现他的呼吸突然急促而艰难起来，凄厉的鼾声如在窒息的一线中挣扎出来。过一会，两个呼声间的间隙长得反常了，我们屏住了呼吸等待他呼声的再出来，当听到乏力的声音颤抖着出来时，我们才会舒口气，庆幸又能听到父亲的呼声了。同时又担心这颤声不要突然中断，听完了全音，才能放下石头，似乎父亲又闯过一堵生命的难关。我们两人害怕极了，但又束手无策。当看到父亲的眼皮在闪砾时，我説该给他吃点东西了，于是我们泡糖水碾月饼喂给他，这一着倒有用，父亲清醒了，局面就缓和了。

父亲又能简短地说话了，起先喊痛，喊不舒服，忽然吃力地问起店里情况来了。因为话题使人意外，话音又低得可怜，我们几次猜着回荅都使他失望，后来他显然生气了，从神态看更是在责怪，但我们听来只是丝一样的声音而已。“店里生意好吗？”这次猜对了，他可怜的笑了。因为高兴，他又问“可做几钿一天？”我们怎能知道，只能估计说一百多元，其实这粗瓷粗陶那有这么高身价，他怀疑地又问“几个人做生意？”“五、六个人呢”，“啥地方来的？”“张经理调来的”，“弄账的是谁？”“隔壁布店账房”，“哑！”我们七拼八凑的谎话生効了，他轻轻的缓了一口气，宽慰地自言自语的说：“那倒是很忙呢！”

突然。他发现鼻腔有异物，惊慌地看着输氧管要拉掉它，我们按住他的手，他虎虎地问：“这是什么？”“是眼镜架子”，我们慌不择言，把原先向他説的“口罩带”变成“眼镜架”了，露馅了！但继续编着説“是医生要您带的，这样可以使您清静些”，他不吭气了，只得沮丧地睡去了。

一会儿，父亲又睁开眼睛，认真地説“现在几号了”，答他是十八号，“哑！”“又要清点造表了，”“还早呢！”他不住摇着头，我们以为他糊涂得记不淸日子了，他却説出使我们惊愕的话来：“该早些作准备呀！”我的父亲！您在这生命如悬丝的时刻，还这么深情不忘自已的工作岗位，在思想境界领域里，您显然高出我们一筹！

父亲一次次想拉去他鼻孔的“眼镜架”，四弟小心的在被头外按住他的手，我连哄带唬对他解释。他的行动倔强起来了，我们多么高兴他能对我们发怒呀！在这样持续的争执中，玻璃窗上帘布遮不住的一角，已能看到被镶上白边的天空了。

天快亮了，母亲揉着睡眼，撩着头发进来了（十九日了！），后面跟着二弟。看到我们没有拉长脸，知道情况不恶，二弟玩笑似的敲着背脊説，睡地板上真的不好受，又冷又硬，整个夜里就象是在西北风里练武功。

……