《天鹅图腾》，姜戎著，北京十月文艺出版社，定价：69元
还记得《狼图腾》吗？这本被称为“狼的赞歌”的小说自2004年出版后风靡一时，在文学畅销书排行中霸榜多年，“狼性”“血性”“团队作战”等概念为人们所津津乐道。
十余年后，作者姜戎扭转方向，将笔墨放到了另一种有灵性的动物——天鹅上。
“如果说《狼图腾》是A面，那《天鹅图腾》就是B面。”2020年10月《天鹅图腾》问世，在之后举办的新书首发式上，央视主持人白岩松这样概括两本书的不同。
与《狼图腾》的硬朗、偏重男性化不同，《天鹅图腾》更为感性，书中，作者用细腻的笔触展开了一幅纯粹而柔软的画卷。书中有能与人无障碍沟通的天鹅、在马背上高歌的绿眼睛姑娘、有令人心碎的爱情挽歌……当草原入冬，为了扛过大雪灾（白灾），这里的人们又开启了一段创业故事。
草原歌声与天鹅意象
歌唱家腾格尔曾评价《狼图腾》让他读出深沉、豪放、忧郁而绵长的蒙古长调，他说这本书是“献给《天堂》里伟大母亲最美的情感、最柔弱的衷肠、最动人的恋曲”。腾格尔的《天堂》能瞬间将听众拉到天地辽阔的草原，而《天鹅图腾》的女主人公萨日娜也是一位唱作俱佳的草原歌手。
在书中，歌是传递情感的重要载体。萨日娜将自己与天鹅相处、与死去恋人巴图的回忆纷纷写进了歌里，而正是这些故事与歌声打动了书中的男主人公巴格纳，并就此展开了一段守护心上人的佳话。
究竟是怎样的歌声能如此动人？虽然书本无法直接传递声音，但如果你能感受到腾格尔歌声中如潮水般的悲伤与苍凉，那么读完萨日娜的歌词，你也能感受到那份浓烈而饱满的柔情与痛苦。
“草原上有一只孤影般的天鹅，常年在凄凉湖面对影独舞哀歌。
独舞里始终是双双绕颈的诉说，哀歌中永远是漂动的泪波。
日夜思念救她的情郎亡夫，是他将那饥狐拖入水中一同沉没。
她的心如冰河开江般爆裂，风雪过后才似梦鹅般恍惚婀娜……”
除了从不同人物口中唱出的歌，天鹅也是书中非常重要的意象。在萨满教中，天鹅是一种神鸟，而这种能飞越喜马拉雅的鸟颇受萨日娜父亲的敬拜，也正因此，萨日娜自小受到熏陶，与草原上的一群群天鹅朝夕相处，结下了深厚情谊。
书名既为《天鹅图腾》，作者在书中展露了诸多与天鹅有关的场景：从天鹅的迁徙周期、日常习性、在宗教中的象征意义，再到天鹅进食、凫水、练习飞翔、组成家庭、与狼狗斗智斗勇的各种细节，纤毫毕现。
在作者的描写中，甚至能读出不同场景下的天鹅有不同的情绪。以萨日娜最牵挂的小鹅小巴图为例，与萨日娜一同吃饭时，小巴图会撒娇、示爱；看守牧民们辛苦摘回的蘑菇时，小巴图会把狗啄得嗷呜乱叫；失去一只翅膀无法飞向高空后，小巴图难过得大喊大叫、啄门撞门。读罢这一系列描写，很难不叫人好奇作者是如何掌握住如此多的生动画面的。
天堂与绿眼眸，活在诗歌与小说里
《天鹅图腾》一书的策划编辑安波舜在首发式上介绍，如果说《狼图腾》让那些突围的企业、创业者、青年“捡到了枪，获得了一种力量”，16年后，当《狼图腾》的读者进入中产阶级，《天鹅图腾》的出版“恰逢其时”。他表示，这本书进入编辑、校对环节是在2019年的冬天，“我读的时候丝毫没有感到孤独、慌乱，因为这里有非常和谐的世界”。
新书中，作者不遗余力地架构出一部草原童话，书中人物的情感可以用纯粹、理想化来形容，而那些关于天堂般画面的描写，似乎在现实生活中已难以寻觅。
“当草原变成沙地时，还能生长出草原民歌吗？”在新书的后记中，姜戎坦言，曾经天堂般美丽的内蒙古大草原，也许只能活在诗歌和小说里了。
即便在过去，书中描写的天鹅成群的景象也很罕见。“没人写天鹅、天鹅湖、人和天鹅之间的感情，纠缠不休。”安波舜表示，尤其随着环境改变，今天人们若再想感受那种置身于天堂般的景象，只能到书中找答案。
实际上，安波舜透露，姜戎在《狼图腾》出版后就一直说要写另外一本书。“我们一直想知道那本书是什么？我们想，是不是《狼图腾2》？他一直不说。”直到几年前安波舜与姜戎一家到新疆旅游，新书的内容才初现端倪。
在当地，姜戎找到一位绿色眼睛的老太太，认真地拿起手机拍照。他对安波舜说：“你看老太太的眼睛，绿色的。当年我下乡的时候，农场就有女孩是绿眼睛。”
《天鹅图腾》中，女主人公萨日娜的眼睛恰恰就是绿色，“我到现在也想象不出来，看她的眼睛是什么样子，绿眼睛会放什么样的电？会让人着什么样的魔？”安波舜说，这样的向往在书中比比皆是。
在理想化世界告别冲突
对《天鹅图腾》，不止一位读者用“理想化”形容姜戎用文字创造出的世界。有人说，书中的故事主线可以用“草原创业指南”形容。但新东方教育集团创始人俞敏洪表示，书中和谐相处的情景不可能在现实中看到：“在《天鹅图腾》里，你很少看到真正的冲突，仿佛是作者在寻找自己人生的归宿，是爱与美好的存在。”
小说中，男主人公巴格纳是一位受雇于商号、穿梭于蒙古商道间的翻译，为了帮心上人萨日娜还债，他主动成为乌拉盖河边客栈的掌柜。为了与部落、与伙伴一同应对百年难遇的大白灾，巴格纳做了许多尝试：打草建棚、号召大家一同摘蘑菇、把炸鱼和洗澡变成吸引客人的王牌项目……
“整个创业过程太一帆风顺”，俞敏洪认为，虽然书中的描写大多非常理想化，但作者非常精准地把握了将生意做成功的要诀。比如创业是一种社会资源和社会关系的集合，巴格纳找到了最能支持他的人。再比如创业是一种伙伴关系，需要信息和信誉的传递，巴格纳的例子说明，若你能得到周围的信任，那么做生意的障碍就扫除了大半……
而巴格纳做的这一切，都是为了心上人萨日娜，这种爱成为巴格纳向前的最大动力。当萨日娜因爱人的离世而心碎时，正是巴格纳的爱渐渐融化了她心中的冰霜。
不只是男主人公的创业经历，书中的爱情也得到了“理想化”的评价。“这是现实生活中看不到的爱情，为了爱可以去死，两姐妹都爱同一个男人……那种豁达很难描述。” 央视主持人李潘则有感于书中这种至纯至美的爱情。她在首发式表示，《天鹅图腾》中的爱情放在当下来看也是“理想化”的，却更是一种对人心的抚慰。
评论家李敬泽也表示，《天鹅图腾》的确是一部抚慰性的作品，作者架构出了一个乌托邦：“在这里，人可以如此不具备侵略性，除了来自天地的压力外，人是有可能在这里、在天鹅的王国里安居的。”
借用李敬泽的点评来总结：也许，应对刚刚过去的2020年，我们可能也同样需要一点抚慰。
