墨海风雨写人生

----媒体悼念和追思冯其庸先生（四十一）

推荐管士光文  黄安年的博客/2017年8月2日发布

2017年1月22日12:18分，冯其庸先生永远离开了我们。媒体纷纷报道，表达对我国当代大学问家冯其庸先生的悼念和追思（1924-02-03-2017-01-22）。博主将陆续集辑相关信息。鉴于搜素引擎只含与搜素引擎商相关内容，远非全部显示，往往需要从不同网站逐一搜寻，造成相当大的遗漏。

现在发布的媒体悼念和追思冯其庸先生（四十一）内容是管士光文《墨海风雨写人生—与冯其庸先生三幅墨宝的有关回忆》。管士兵光，原人民文学出版社社长、总编、编审。正文原载《中国财经报》2017年7月31日）

^{*************************}

冯其庸先生离开我们已经有些日子了，过去与先生有关的点点滴滴常常出现在我的脑海里。

　　我是1982年跟随刘忆萱先生读研究生的，而当时冯其庸先生虽被借调到了中国艺术研究院，但他本人的身份却还是中国人民大学教授。因为刘忆萱先生身体不太好，冯先生对我便多了一份关照，我的课总是与先生的研究生李岚、徐匋和谭青一起安排。冯先生后来名气越来越大，我虽然从来不说是他的研究生，但实际上，我很有幸，不仅得到了刘忆萱师的悉心指导，也得到了冯其庸先生的认真指教和帮助。在我内心，对冯先生的感情，与对我的导师刘忆萱先生是一样的，在我与冯先生单独相处时，我更喜欢称他为“冯老师”而不是“冯先生”。

　　往事如烟，往事又怎能如烟？脑海中闪过一幅幅值得记忆的画面，而怀念的冲动时不时地冲击着我感情的闸门，使我思绪万千，难以平静。每当这个时候，我往往会在书房里展开冯先生赐给我的三幅墨宝，一边欣赏，一边回忆着先生的音容笑貌……

　　冯其庸先生毕业于无锡师专，家境并不好，19岁还在田里劳作，但他一生勤奋，又聪颖好学，不仅成长为一位知名学者，同时也是一位知名的书法家和画家。记得那一年在中国美术馆开“冯其庸画展”，展出作品之丰富、题材之广泛、艺术追求之独特，着实让人们大吃一惊。在书法方面，他是当世文人书法的一大家，雅擅行草，“笔墨间自具醇正明洁”，为人们所称道。在我看来，冯其庸先生不是一般意义上的学者，而是一位有深厚文人修养的老一代知识分子的代表，其书法绘画的成就之高，在学术界可谓凤毛麟角。

　　冯老师最早送给我的是一幅《葡萄图》，作于1984年夏天。记得那年4月，按研究生学业安排，我与李岚、徐匋、谭青一起随冯先生出外游学，我们先济南而南京，又到了扬州和上海，然后又顺江而上，经武汉上三峡，前往重庆、成都等地，再经汉中、西安回到北京。一路上我们寻访古迹、拜访名家，收获实在丰厚。赏美景、见奇物，也是访学中令人愉快的经历。冯其庸先生一生有“好奇”的特色，对许多领域都有兴趣，比如收藏，除了一般的藏品以外，他对奇石情有独钟，遇到自己喜欢的就会尽量收纳。我们在游三峡途中寻访了当时刚刚为世人所知的“小三峡”，在小三峡，有一位朋友送给冯其庸先生一块造型奇异、很有特点的石头，冯先生几次抱起又几次放下，既恋恋不舍又为它的分量发愁。当时我见冯先生这么喜欢这块石头，便自告奋勇，劝冯先生收下奇石，由我带回北京。冯先生看看我，没有多说什么，只是轻轻说了一句：“那就谢谢你了！”其实这块石头并不很重，只是在长途旅行中，人们会有一种忌重盼轻的心理。对我来说，虽然麻烦一点儿，也并不是什么难事，我无非多了一件行李而已。这当然只是小事一桩，我并未在意。回来不久我去拜望冯先生，谈完了读书以及论文写作的事情以后，冯先生笑道：“我从外地回来，画了一幅葡萄，送给你吧！”这真出乎我的意料，我高兴极了，忙双手接过画作，连连说：“谢谢冯老师，谢谢冯老师！”我知道，这幅画作实际也表达了冯先生对我带奇石回来的谢意。一件小事，先生却挂在心上，并用特定的方式表达感谢之情，即使是他的学生，也并不忽略，这种行为中有多少值得品味的东西啊！回到家里，展开画幅，细细欣赏，只见一团老藤上点点葡萄，看似随手点染，但却充满生机，寓示着丰收的季节来了……左下有“墨海风雨”四个大字，不仅有冯先生的签名，更有四方印章，见出冯先生的认真细致、一丝不苟。从此以后，这幅《葡萄图》就与我长相伴随，不论是红星胡同的平房还是东中街的简易楼房，以及以后大大改善了的比较宽敞的居所，我都会把这幅画挂起来。每当夜深人静，读书有些疲劳的时候，我都会站在画前，细细欣赏，这个时候我就会想到随先生去外地游学时的一幕幕往事，特别会想到冯先生一心向学的精神，想到冯先生对我的教导和鼓励，想到这些，我也就不敢过于懈怠了……

　　冯老师赐我的第二幅墨宝是一首行草七绝：“老来壮志未消磨，西望关山意气多。横绝流沙越大漠，昆仑直上意如何！”这幅字苍劲有力，俊爽飘逸，洋溢着一种豪放慷慨之气。这首诗是冯其庸先生晚年十赴新疆归来后写下的名作，他用洒金宣纸写成斗方赠送给我，成为我非常喜欢的一件珍品，此时就悬挂在我住所的书房里。每次看它，我都感到十分亲切和荣幸。

　　冯其庸先生不仅是著名红学家，更是一位兴趣广泛、研究领域开阔的学者。他晚年创建中国人民大学国学院，提出“大国学”的新概念，同时还十赴新疆，三上帕米尔高原，又穿越米兰、罗布泊、楼兰、龙城、白龙堆、三垅沙入玉门关，查实了玄奘自于阗回归长安的最后路段。我看过一些冯其庸先生十赴新疆的照片，有的是他骑马在山谷间跋涉，有的是他登上山顶后小憩，有的是他在黄沙一片里沉思……总有一种风尘仆仆的感觉。冯先生对自己高龄之时仍有十赴新疆的壮举颇为得意，第十次从新疆归来即写下这首名作，分送友人和后学，我有幸也得到了一幅。冯先生做学问，不仅重视文献记载，教导我们多读书；同时特别注意地面遗迹的调查，重视地下发掘的新资料。每当我欣赏冯先生这幅墨宝时，我都会把与冯先生相关的一些往事联在一起，这个时候，冯先生又笑着向我走来。我知道，冯先生还把这首诗赠送给了其他几位青年朋友，可见他对自己老年时的壮举有几分自豪和得意，颇有一点顾盼自雄的豪气。

　　冯老师送我的第三幅字的来历有点意思：那是一个初秋的早晨，已经有了些许寒意，天灰蒙蒙的。我像往常一样早起晨练，也许与这种天气有关，也许与近来与冯先生多次商量《红楼梦》校注本的修订工作有关，我突然想到了冯先生的两首诗。我印象中这两首诗都是在他抄完庚辰本《石头记》以后写下的（其实，我记忆有误，其中“红楼抄罢雨丝丝”是在此时所作，另一首“漫天风雨读楚辞”是文革之初所作，但两首诗意境相近，有时冯先生也写在一起，所以我记错了），不知为什么，我心为之一动，做了一件与我的性格完全不相符的事：在上班路上，我给冯先生打了个电话，表明想求先生一首诗，我只记得开头一句“漫天风雨读楚辞”云云。听了我的话，冯先生没有多说，好像也没有拒绝，我有些惴惴不安，觉得自己这样做有些鲁莽，太不妥当了！于是，有些自责，有些后悔……但是，几天以后，冯其庸先生竟派他的一个学生把写好的字给我送来了。展开欣赏，令人感叹，先生行云流水般的字体，还是那么熟悉而亲切：“漫天风雨读楚辞，正是众芳摇落时。晚节莫嫌黄菊瘦，天南尚有故人思。”虽然由于我的小失误，不是我想求的那首与抄写《石头记》有关的诗，但可谓“失之东隅，收之桑榆”，仍然是一个值得庆幸的收获。近日，读卜键先生怀念冯先生的大作《昨夜大风撼户———冯其庸先生与‘庚辰别本’的一段往事》，我才对这件事情的来龙去脉有了更清楚的了解——

　　冯其庸先生曾做过一件为人们称道的事：他在1967年至1968年曾用了大半年的时间重抄庚辰本《石头记》。据冯先生对来访者讲，在1966年突然兴起的大抄家中，《红楼梦》也被作为“大毒草”遭到抄捡，于是，他“想秘密抄一部，偷偷保存，以保全此书”（冯其庸《残梦依稀尚有痕》）。在1967年岁末，他精心挑选笔墨纸张，开始了秘密抄录工作，卜键先生在《昨夜大风撼户———冯其庸先生与“庚辰别本”的一段往事》中这样写道：

　　他对庚辰本的抄录，从目录、正文到眉批、夹批，一切依照原本款式，就连原书的错漏空缺和赘字，也一概照原样录写，丝毫不变。凡遇脂砚斋等人的眉批夹批，则照原书用朱笔，并尽量摹仿原字体格式，双行小字存原貌，一丝不苟。真不敢想象，在那个风雨飘摇的时候，先生竟能够如此沉静执着，如此心宇澄明。非有大信念、大定力者，孰能为此？孰敢为此？

　　在那样的环境中，冯先生为了避人耳目，通常是在夜深人静之时才作抄写，天天坚持，从未间断，用了大半年时间终于将庚辰本全部文字抄完，在最后一页写下：“一九六八年六月十二日凌晨，抄毕全书。”后来，冯先生曾说过：“我对这部抄本《红楼梦》真爱到如同自己的生命一样。”抄罢全书，冯先生意犹未尽，又提笔写下七绝一首：“红楼抄罢雨丝丝，正是春归花落时。千古文章多血泪，伤心最此断肠词。”读卜键先生的文章，我才明白冯先生在抄罢全书原来写了一首七绝，而我误以为写作于此时的那首“漫天风雨读楚辞”（第一句原作“漫天奉谕读楚辞”）是文革之初所作。这两首诗意境相近、感情相似，“众芳摇落”与“春归花落”同样写出了那个特定年代“凄风苦雨”的时代气氛，一并品读令人自然产生一种独特的感受。虽然我心中想的是那首“红楼抄罢雨丝丝”，而开口求的却是“漫天风雨读楚辞”，但我同样得到了一幅珍品，真值得庆幸，这个小小的失误并未留下一丝丝遗憾。

　　斯人已逝，冯先生永远离开了我们，但他那种自强不息、一心向学的精神永远活着；他老人家的谆谆教诲和热情鼓励总是响在我的耳边。夜深人静之时，我喜欢静静地品味冯先生这三幅书画珍品，这种时候，以往向冯先生求教的一幕幕往事总是会闪现出来，冯先生的音容笑貌仍然使我感到生动而亲切……

　　（管士光，著名作家、学者，山东梁山人。曾任人民文学出版社总编辑和社长、编审。中国作家协会会员，中国李白研究会常务理事。著有《浅草集》《管士光作品集》《唐人大有胡气：异域文化与风习在唐代的传播与影响》《智慧的灵光：中国古代哲学》《高适·岑参》《边塞诗雄：岑参传》等多部作品。全国宣传文化系统“四个一批”人才，全国新闻出版行业领军人才，享受国务院颁发的政府特殊津贴。）