童年拾趣

文/小暴萍

（十一）欢乐的小伙伴

我小的时候，村里没有专门的幼儿园，我们都是在祠堂里上课，平常大门不开，只开一侧小门。老师喜欢选一个小朋友“帮”她开门，我们都把这当作莫大的殊荣。每天一早，一大群人涌向老师的家门，高高伸出手掌，就像嗷嗷待哺的雏鸟一样，每个人都想要拿到老师手里的钥匙。

我还记得老师把钥匙交到我手里的那一天，我觉得自己就是世界上最幸福的幸运儿！我高举过钥匙，冲向祠堂，身后跟着一大帮艳羡的目光。

我们开始学习识字、算术。那时，世界简单得像单字词，手、足、耳、目、牛、羊，没有言外之意，也不需要复杂的组词。幼儿的价值观也停留在指算阶段，存在即看见，有种活在当下的快活。而我不能理解的是：我才学123，同学的妈妈就要求他们从1写到100。

我喜欢幼儿园发的画册，里面有诱人的菠萝，美丽的向日葵，饱满的大萝卜。可惜妈妈不给我买彩笔，我每次要用的时候，只能向同学借。在有限的时间里和别人共用彩笔不是愉快的回忆，我每次都没绘完，就得上交了。

每当家族里有人去世，祠堂就要腾出来置办喜事，我们就放假啦。后来，我们换到一处老房子上课，好像曾经是一间小卖部，砖砌的柜台上镶嵌着很多瓷罐。课间，我们就在这里玩过家家。老师禁止我们攀爬，可是她一双眼睛盯不住那么多孩子，我们就悄悄地溜上去了。

有时，老师带着我们玩游戏：老狼老狼几点钟，老鹰捉小鸡，伦敦桥。所有会心的笑容是大人难得拥有的，因为他们只有在团建的时候才会玩游戏。

南方的夏季偶见暴雨，雨后初晴是我们最欢乐的时候。红土在雨水的浸泡下变得柔软，就像大自然的橡皮泥。捧出一团红土，班里的男孩子带着我们玩“熏蚊炉”。

我们找一块光滑的水泥地，把红土顿成一个长方体，顺着长边挖出一个凹槽，然后用小木棒在一侧挖出一个小口，和凹槽的底部相通。这样，熏蚊炉就做好啦，只需放在阳光下暴晒一天就可投入使用。

次日，我们到处寻找晒干的牛粪，放在熏蚊炉中慢慢地焚烧。干牛粪像木炭一样，只要有了火种，没有明火也能慢慢地烧开。如果要烧得旺些，那就得靠人工了。你看，有的伙伴深吸一口气，然后往小口里吹，熏蚊炉中的白烟就腾腾升起了。有的伙伴觉得这不不够，非要把熏蚊炉拿在手里，小口向前，然后在十来米开外来回地奔跑。

火烧得够旺了，我把小木棒捅进小口，把里面的灰烬挖出来。之后又往炉里添了几块牛粪，偷偷地把熏蚊炉带回家。我趁妈妈不注意，把熏蚊炉放在墙角里，心想：蚊子，这下我可不怕你了。丝丝轻烟在黑暗中升起，妈妈丝毫没有察觉。

过了一会儿，炉里的火旺了，烟雾越来越大。我看到蚊子在到处乱飞，可是人也要被呛到啦！我赶紧走过去，想掩住炉口不让它冒烟，可是被熏黑的炉口发烫，无处下手。就在这时，妈妈走了进来。“你在做什么？蚊子不怕这个，赶紧拿出去丢了！我还以为是窗外飘来的味道，没注意……”

我赶紧拿着熏蚊炉跑开，先把炉里的东西倒了，然后悄悄地把熏蚊炉藏在屋檐下的角落里。这叫做回收，下次还能循环利用呢。