我曾经问个不休，我何时跟你走
曾泳春
赵传，《每个人都有自己的帮要混》。
哥们就让我唱着所有我会唱的歌
不知道还能不能
抚慰你们一处处剧烈的痛
1
我站在原野上问你：我何时跟你走。
关于这个问题，我已经问了很多次，几乎贯穿你我相识的所有时光。
可是每次你总是笑笑。我想起来了，你这么笑的时候，总是站在背对着阳光的阴影里。你的脸是暗黑的，而牙齿是瓷白的。你穿着白色的外套，纯布色的Docker's裤子，这样即使背对着阳光，你的背景也是一片金黄。你在金黄色的余晖里微笑地看着我，不说一句话，眼里满是怜惜。我逐渐从你永恒不变的姿势和笑容里读出了你对我说的话。你说：亲爱的，总有一天你会远走高飞，你不会想留在一个地方，也不想有人跟随，你轻轻一跃就上了另一片崖，留我在这片永恒的原野。
我惊呆了。难道这就是真相？难道是我不想跟你走，而不是你不想带我走？听见了我惊讶的心跳，你露出瓷白的牙齿，笑得更灿烂了。你灿烂的笑溶于绚烂的原野余晖，你转身不见了。
我伸出双手，在乞力马扎罗山下的原野里绝望地哭泣。那时我并不知道，我们根本就不在同一个时空里。
2
如果我一直写我们之间的爱情，在这个充满理性的网上是会被鄙视的。这个网充满了道德、正义甚至伟大。我经常看到这个网上有人跑出来登台，涂着厚厚的胭脂卖力地表演：道貌岸然地、充满正义地、傲视群蚁地、振臂一呼地。他（她）终其一生都不会知道，他（她）是不知天高地厚地。
而我知道，有那样一片原野，是我们从青春开始走过的，所有的爱与哀愁、忧伤与疼痛、努力与挣扎、迷惘与更深的迷惘，都有风吹过心房，都有你的陪伴。你两手插在Docker's裤子口袋里，陪我走过整片原野。
你粲然地笑着，所有的繁华，满目疮痍。
因为青春是从离开故乡的那个秋天开始的，所以我决定从故乡说起。故乡是静谧的，我在香港路的来来回回中逐渐长大了。今天我遥想香港路双门顶那个高高的花岗岩牌坊，轻轻地在心里道一声：你好，少年！少年的光阴是寂寞的，纵然天天看见坐在灯火铺里卖灯火的那个女人，也毫无感觉。直到多年后才醒悟过来，那就是后来传遍整个漳州的美人“囱管西施”（注：囱管即油灯）。而那时的少年已离开香港路，离开故乡，开始了繁华的青春。
即使在青春的初始，我依然没有遇见你。我花光了我的花样年华，经过所有的考场、舞场、情场、物理场，都没有遇见你。可我明明感觉得到你的目光，从地球的某个街角传来，精准地落在我身上。于是我犹如站在一束光照着的舞台上，任由你注视和关怀。
我们如此不平等，你触摸得到我，而我看不见你。
3
在我的后青春时代，我忽然领悟到，原来你就是我的理想。
写出“理想”这两个字，我终于松了一口气。原来我在内心里一直想摆脱的就是爱情。我绝不想承认，你就是那个深藏于心底、从少年一直到今天如影随形的情人。所以我就来谈理想，这样我会比较舒服，而你也不必笑我的虚伪。
你总是把手插在Docker's裤子的口袋里，用嘲讽的、怜惜的、粲然的笑容看着我。当我说你是我的理想时，你的嘴角那么扬了起来，你说傻瓜，你就编吧，用道德和正义编织自己吧！
不管如何，在我的后青春时代，我满心里都是理想。我在梦碎的黎明出发，戴着离开校园时人手一顶的草帽。那顶草帽是在青春盛宴结束时得到的，我们经历了谭咏麟、张国荣、张学友、齐秦、王杰、童安格、赵传，更重要的，我们经历了崔健。多年以后，我们知道了崔健有多么珍贵。在一无所有的年华里，我们听着崔健唱道：我曾经问个不休，你何时跟我走，可你却总是笑我，一无所有。我泪流满面。
我从一边听着摇滚一边喝着五星啤酒的人群里挤了出来。我在暗夜里疾奔，泪流满面。我知道我在逃避什么，那就是你，你就是赤裸裸的爱情，与原野有关，与理想无关。我对着没有星星的夜空第一次问你：我何时跟你走。
4
我的后青春时代终止于千疮百孔的厂房，其实从我戴着草帽怀着理想走进厂房的那一天起，它就已经千疮百孔，且一天也没有力量阻止自己朝着更加千疮百孔的路上滑去。在这个网上，只有鬼王李亚辉真正理解过我曾经的贫穷绝望，因此宽容地接纳我后来绝地反击的“小资情调”。那种贫穷绝望不只是我一个人的，是那个时代所有到圈定的特区打工的年轻人的。无论是硕士毕业的我，还是初中毕业的打工仔们，都是带着满到快要溢出的理想来到这两个特区的。在无所畏惧地付出了青春的精力和汗水之后，理想被凌乱地丢弃，留下了千疮百孔的前程（李侠兄说：90年代是最痛苦的年代）。
今天温柔回想，在那段我根本不想你也不想爱情的年华里，你也是有到来的，只是你的存在如此轻柔，清风一般地掠过。
以后的日子里，我成了假行僧，从南走到北，从白走到黑。在所有又累又渴的街角，我孤独茫然地站立。我明明记得，你轻柔地吻过我的嘴。
我想哭倒在你的怀里，可是没有，没有什么怀抱，只有自己。这是我自己的人生轨迹，在你每一次扰动之后，我依然以自己的mode前行。
我绝望地问：我何时跟你走？
5
那么你是一直在陪伴着我吗？为什么你始终改变不了我的轨迹？
在越来越看得见你的中年里，我想是因为我越来越经常去那个原野。无论是圣加伦山顶阿尔卑斯山下的那个原野，还是查沃乞力马扎罗山下的那个原野，我都能看见你。我越来越老，而你永恒不变。从我的少年起，你就是世界上最英俊的男人，到了我的中年，你依然是世界上最英俊的男人。
我们在原野里对望。说我错了，你就是情人，情人就是情人，我为什么要把你视为长辈、当成理想。你宽容地笑笑，说了一句琼瑶阿姨写过的话：傻瓜，我一直在等你长大。
我的眼泪簌簌地流下来：可是我又长过了，已经来到了中年。
这一次你笑弯了腰，然后就转身消失在原野里。
时空是多么uncontrollable，你设定了我的初始条件，可是你看得见我的开始，却看不到结局。虽然我曾经问个不休：我何时跟你走。可是你已经看透了我，我并不想跟你走，我根本就还没流浪够。
那么陪我去流浪吧，你在我的时空里时隐时现，我还是那样如影随形。
崔健，《一无所有》。
转载本文请联系原作者获取授权，同时请注明本文来自曾泳春科学网博客。
链接地址：https://wap.sciencenet.cn/blog-531950-1105536.html?mobile=1
收藏
