翻阅清驻日公使与日本官员的“笔谈”，颇有趣，使节懂日语而日本官员通汉语，写汉字交流，比围棋的“手谈”更有意思。这传统今天还在。有次在超市，我想问几点关门，服务员不懂英语，写“营业时间”，她就明白了。

且说1878年4月3日（光绪四年三月一日），使馆随员（当时黄遵宪为参赞）沈文荧（字梅史）去日本大河内辉声（源辉声）家，说天气渐暖该换衣裳了，然后话题转到两国樱花梅花的开放时节。沈写：“敝邦梅花开在孟春下澣。”大河答：“敝邦梅花已在孟春下浣而满开。”

“孟春下（澣）浣”即正月下旬，沿用了唐代官制的名词——那会儿公务员十日休假一次（叫“休沐”，放假洗澡洗衣服），每月有上中下三浣，后来就单用来指上中下旬了。

“澣”《说文》右下作“赤”，谓从“干”者为俗字，而“浣”为今字。老沈用本字，大河君用今字，俩字排在一块儿，汉字的趣味就飘起来了。这是古今字的趣味。

俩字儿还牵着“反义互训”和“音近对转”的趣味。《诗经》名篇《葛覃》说“薄汙我私，薄澣我衣”，“汙”现在流行本作“污”，意思却是“去污”，与下句“澣”的意思同：“濯衣垢也”。（类似的例子如《尔雅》“乱，治也”。那么“乱世”与“治世”有时也可以是同义词，“反正”都是艰辛探索。）“汙”与“澣”同，还因为“音近对转”，即二字韵母的主元音在古韵里都是u，可以“对转”。既然“澣”同“浣”，那么“汙”也同“浣”。闻一多先生还找了一个类比：“盱”同“睆”。这样看来，今天将“汙”写成“污”，把字形趣味丢了。假如好古如沈大使者将“浣花溪”写成“汙花溪”，老杜或可接受；若写“污花溪”，大概就有人来问责了。