被土豆杀死的苹果梨

---蓝莲花瓣---

      1993年是怎样的一个年头？宏观上我不太清楚，那一年我刚参加工作，小城张掖对我来说是相当的陌生，而我，正在那个时间要把陌生变成熟悉。每月我有150元的工资，但是我没有经济预算能力，我把100元钱按月零存整取了。有一天早上我买“烧棵子”（一种烤馍，有花卷的形状，四面都被烤），小贩要我0.6元，我询问后才知道涨价了，我非常气急败坏：我睡了一觉它就涨价一毛！

      正是那一年，那一个地方，我邂逅了令我惊异的苹果梨，它像是一个温婉可人的小家碧玉，以苹果的形态刻画梨的口味，模样俊俏，汁液饱满，口感细腻。走进小城周边的农家，品尝着甘甜苹果梨，再看看眼际远方的戈壁荒芜，忍不住要感叹自然造化，鬼斧神工。这样荒凉的土地，生出的苹果梨却非常细腻，它的皮薄，果肉细腻而多汁，又比较甜。成熟的果子表面飞起一层红晕，形状和这层红色都像极了苹果，味道却是梨的味道。果皮上有一层果油，只要不破坏这层油，在没有磕碰的情况下，放置低温避光环境，可以从金秋成熟时节保存到来年的仲春，那时，从地窖里拿出即食，仍会有上佳的口感。

     1993年的时节，张掖的苹果梨是一种产业。农家有很多梨树，个头匀称, 品相优美的，都被挑拣出来，装箱出口。在张掖城里也随处可以买到甘甜可口的苹果梨，只要摊贩处有，不要挑拣，买回来的都好吃。1993年，以及其后的好几年，每到过年时节，大家都会成箱地往家里买。但是，记不得什么时候，忽然之间，发现苹果梨买不到了。它仿佛是一夜之间撤出历史舞台似的。忍不住打听了一下。据说所谓的罪魁祸首是土豆！因为苹果梨装箱出口，是金银果果，就有人把土豆也混杂在里面，滥“豆”充“梨”，当某国人一口咬下去发现满口土豆之后，终至于产业链断，销售不畅。梨生寥落。

      其实，张掖的土豆，虽然比起永昌和民乐的差了一点点名气，但真正的沙型土豆，那也是非常不错的。土豆生长在地表的沙土里，竟也有了像沙土一样的口感。选择那种表面有颗粒状的土豆，洗净，三四刀横切成块，加少许水煮熟，常常会熟到爆开。干净，眩白，看上去像绵白糖一样，口感绵软，有沙沙的感觉。用这种土豆做土豆泥，或者土豆饼，味道一准上乘。可惜，再好的土豆也不是苹果梨，在苹果梨的时代，土豆的价格还是很低的。这种鱼目混珠的做法，炸断了苹果梨的销路，也销毁了买卖市场。

      但毕竟，作为美食的记忆尤存。尤其是，像我这种被它惊艳过的人。于是，在寥落中存了寻找的心，终于在街上碰见一个卖苹果梨的老年人，买了几斤回家去，还留了他的电话，打算下次再买。然而，事实情况很糟糕。这个长着苹果梨模样的水果，吃起来不再甘甜可口，却是味同嚼蜡，梨肉发木。就好象它从妙龄少女一下子变成百年老妇，不再有一丁点的激情和细致让人品尝了。后来上街又碰到买苹果梨的，发现就是上次的同一人。

     了解之后才知道，当年成片成片的梨树，几乎都变成其他的东西。个别人家留下果树的，也不再经营它。树从此寂寞悲怜地生长，苍老，疲乏，被遗忘在角落里，这个老人，也只是摘些梨子上街来碰运气，他的营生还有别的。他也知道，树老，果子老，苹果梨现在的价格并不是物以稀为贵，却是很便宜的，几近于土豆的价格。 想想，时光流转，世事多变。苹果梨箱子里的几个土豆，搞乱了苹果梨的销售也就罢了。到如今，它把苹果梨在张掖的“果生”连根拔起了，没有了口感，它就生机全无。

     其实，世上没有绝对的决胜千里和整齐划一，土豆或者类土豆的出现，是历史和现实的必然，难得的是我们可能不可能在不断地修正和坚持中贯彻自己的信念，如果可以，苹果梨就可以永远地在大家的经营下做那个脸蛋红晕的少女，而不是黄脸婆婆。当然，也可以寄希望于对方以极高天分的创新精神发现那几个土豆的奇妙，但这歪打正着的几率是无穷小的高阶量，比我们自己保有自己的信念更难。

p

（图片来自百度，无商业用途。）