寻找愉快的dove

我就是dove，用Keep锻炼，迷迷糊糊中发现自己在Keep上的网名成了“寻找愉快的dove”，就一下子很贴合心理地喜欢上了这个名字。

2020年夏天的六月、七月，接连着各种毕业季，各种升学季，不同情形的毕业生，不同心情的家长们，总算有一批人结束了初中、高中、大学、研究生的生活，将要开始新一轮的起点了。所以，七月中下旬，dove就在公众号《中国研究生》上看到了一个作文题目：“写给未来的自己”。虽然dove不是一个现实中的毕业生，可是她为这个老生常谈的题目动了心。

为什么dove要动心呢？或者dove和亲爱的朋友们，他们大多数人是到了一个比较尴尬的年龄了吧。

许多年前，dove看到钱钟书先生的一本书，名字叫做《写在人生边上》，因为谦虚，钱先生认为“他的这几篇散文不过是如同中国旧书上的眉批，补的是人生这部大书的空白”，所以他给自己的这本书取了这样的名字。那时候dove觉得人生应该有空白，有“边上”，这样命名相当地浪漫，似乎人生真的留下了“边上”，以供人们休闲浪荡，或者还可以重新来过。可是，当dove在中年的时候，站在岁月的这个分界线上，她突然没有办法找到人生的空白和“边上”了。

什么时间算是人生的边上？0岁，那是新生命诞生的希望，生命的幼苗充满了光明的向望；10岁，所有生长的力量和生命的美好正在渐次舒展和壮大；20岁，青春就是一朵娇艳又饱含张力的花儿，正在开放，正在释放出最迷人的香味和姿态；30岁，花朵开始孕育果实，年轻的父亲、丰腴的少妇和他们可爱的baby，这样的家庭正在走向充满了明亮和幸福的未来；40岁，是一个人年富力强最有能力和头脑的时候，正像是一个红色的苹果，成熟、圆润。中年是人生的边上吗？也不像，中年沉淀得像一泓湖水，既能清澈照人，也能掀起不小的江湖波澜。60岁，是该退休了，但在现代良好的营养、医疗条件下，身体尚且不错，头脑尚且清晰，智慧走向成熟，正该体会生命的真实和内核了，也应该算是人生的主体。而接下来的70岁，80岁，90岁，都该是60岁的进阶和延伸，连同最后的死亡一起，它们都是圆满人生的主体部分。

所以，当dove50岁的时候，dove觉得人们的人生是满满当当的，的确没有空白和“边上”。任何一个时间段，任何一段表情和心事，都不是人生的“边上”，都是在人生河流的中心徜徉，都要留下了难以磨灭的痕迹。

但是，当dove的确已经50岁的时候，dove也发现了两个很有深意的现象。那就是，人生逐渐变得不太高兴了。记不清楚是从什么时候起，也许是45岁，也许是46岁以后，有几个朋友比dove的年龄大一些，和她们在一起时，总会接触到一些中年痕迹，常常会听到谁家的老人生病了，去世了。有一次在同一个饭桌上听到三个人去世的消息。dove虽然感叹生命的短促，当时还是有些惘然之情在内心深处。然而，没有经过三年，dove以前非常熟悉的、总是在校园里散步的老头子减少了几个，减少了又一个，后来，又有一个。

dove突然觉得人生的时光有点紧巴，仿佛不够用似的，还没有花枝招展地在春风中笑着展示自己呢，却在突然之间就看见了那些自己的亲人、熟悉的人们离开了这个红尘滚滚的世界，无论是怎么样的关系，当你知道那些人走了，再也回不来时，那种兔死狐悲、唇亡齿寒的感觉是深切的。

Dove发现的另一个现象是：到了中年岁月，人们仿佛都偏向于谈论和关注消极的、负面的事件。自己和别人都变得难以取悦了似的。1993年6月刚刚参加工作，到1994年工资改革，dove一个月只拿150元，室友提议整一个存钱计划：零存整取一年，一个月存100元，于是，每月50元捉襟见肘的生活有力地证明了dove很差的经济能力。1993年冬天放寒假之前，系里给dove发了300元劳务费，dove就此兴高采烈了一个假期。

然而，2020年学校给dove一个小奖励，发银子5000元，dove也只是些许地扯动嘴角浅笑了一下下而已。dove发现中年的自己，生长成熟地过度矜持了，这种非常的成熟居然让人失去了容易愉快的能力么？失去了发笑的能力么？

与人交谈不说自己的高兴事，说了怕人家误会咱是显摆呢。当然对方也是同样的心理，于是就不怎么说高兴的事了，那么说啥呢？说哪儿哪儿发生了什么，这些发生了的什么，又大多都是不好的事儿。闲聊么，也不能夸夸其谈说主流，于是说说边角料，一个庞大社会、复杂系统，各种几率都有可能发生的那些事儿，当然大多数也不会是高大上的好事儿。似乎人们都中了这铺天盖地的自媒体、非自媒体的毒，跳不出这种八卦加消极的怪圈使得。

6岁为一颗糖高兴；十岁为一朵小红花高兴；十六岁为一张奖状高兴；二十六岁为一个学位证高兴；三十六岁可以为一个职称高兴；四十六岁，职业兴旺发达，年富力强，夫妻比翼，儿童茁壮。却在中年的时候进入犹豫境地，是不是应该再接再厉、永攀高峰？还是安慰自己逐渐疲惫的身体和开始稀疏的头发？得到的能力、智慧和见识与失去的青春岁月挽在了一起，几乎成了一个谜一样的死结。一边有点不太甘心，一边有点力不从心；一边有点沾沾自喜，毕竟已经取得了一些进步，一边又有点怅然若失，心力和精力都已经比不得以前，还能够不顾一切扑上去奋斗吗？

这纠结的年龄和纠结的心态都放在一起，就让自己不是很高兴了。多少年岁月中自己在进步，对人对事的偏见和傲慢也没有停止，dove也终于发现，那个自己还真的难以取悦。5000元足以满足一个巨大的心愿了，都还没有让她兴高采烈，真的是要静下心来想一想，自己不会连良好的心愿都没有了吧？

Dove回想自己很多年来的心理状态，没有找到那种“漫卷诗书喜欲狂”的感觉，反而常常冷静地抑制自己“喜欲狂”的欲望。这莫名其妙的抑制欲是从哪里的呢？当年她闲的没事，打算报考英语六级试试，跟伙伴们商量，有小伙伴说：“那要是考不过去，不是自己找丑丢吗？”后来dove就没有去报考，至今她的英语水平相当不明确。当然，这说明了两个事实：在通向中年的路上，dove虽然是有力量有希望地行走，她同时也过于在乎在别人那里找到和印证自己；在走向中年的路上，dove的自信和对自己的把握都不足够，以至于有些时候她希望外界为自己的逃避提供一个借口。

然而，中年来了的时候，dove终于懂得了杨绛先生那句话“人生是自己的，与他人无关”。种子发芽的力量，花朵开放的力量，果实成熟的力量，在外界并不阻拦的时候，都是自己提供的，如果接受了外界的误导，那也是自己接受的。所以，dove觉得，不打算就这么不高兴地生活下去，也只有自己能够给予自己力量。

于是，感谢Keep给她一个非常合理的网名：寻找愉快的dove。

在中年找回愉快，就可以让中年的时光，不是人生的边上。当然这对于以后的60岁，70岁，80岁，90岁，100岁，都有巨大的人生功能。如果dove可以活到100岁，或者90岁以上，那么中年啊中年，就相当于人生的中点站，这个中点以前是青春年少，这个中点以后是垂垂走向老，如果赋予中年的初值是愉快，那么后半段人生就该是极其有趣味，有光亮的。

那么，中年的dove写给未来的自己的那几句话该是什么呢？

为未来赋予一个概念、名称和内涵都是愉快的初值。