观看完莫高窟的洞窟出来，沿着林荫道走来，九层楼右前方有一处老式泥土建筑的院落，门脸有些像北京四合院的模样，一长溜的围墙就像北方农村住家的土呗墙。

走进看，是敦煌研究院院史陈列馆。木质门面已经有掉色的，又涂上新的亮丽颜料，既有年代苍伤感又有端庄模样，可与旁边莫高窟洞窟相比，还是冷清好多。

迈过高高的门槛，浓密的树叶遮盖住不大的院落，毕竟也是有些年份的房子了。厢房的第一间是常书鸿先生的办公室，就像小院值班的门房间。一个留法艺术家，放弃从容优雅的生活，来到敦煌，面壁青灯壁画，把一生都交给戈壁大漠，交给了孤寂的风沙和寒夜，从容地坐在守护的第一线。如果说房间里布置简陋，那在院落里换一间深藏幽静些的位置，还是有条件的，事无巨细的关注，直面担当的值守，想到这里不禁对其油然而生敬意。

院落不大，前后二进，旁边是大杂院式的生活区。后一进角落处是常书鸿先生的故居，虽说简陋，陈设简单，可也有了客厅、卧室和厨房的模样。塞外戈壁之中的孤城土屋，门口栽有二棵梨树，东边为酥木梨，西边叫长把梨，正是梨熟的季节，树梢上还有零零星星挂着的梨子。这里原来是寺庙，没有树，这树是常书鸿先生亲手所栽。一个热爱生活的人，植物是点缀生活的伴侣，一个守护艺术的人，原本也该会被岁月温柔以待。

站在屋门口，衬着繁茂的树叶，可以望见莫高窟标志性建筑“九层楼”。夜静时分，这里或许还可以听到“九层楼”的铁马风铃摇曳时传来的清脆叮当声，风吹过树梢时树叶簌簌作响声。铃声叮当，肃寞孤寂；铃声清脆，心静如水。梨树下，遥望西边，“黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”，回首再望，“万叠祁连列槛平，遥飞寒爽照人清。西邀王母云车近，东望长安雨树明。”

莫高窟位于河西走廊，是古代由中原通往西域的必经之地，也是东西方文化在河西走廊交汇融通的历史见证。金戈铁马，商贾辐辏，人类文明无不以文化交流、交融的铺垫而得以传承。

陈寅恪曾感慨道：“敦煌者，吾国学术之伤心史也。”，张大千曾对常书鸿说:"你呆在这里，这是一个长期的无期的徒刑啊！"……有人以理性而又冷静的态度说出了“吾国”心头的“痛·”，有人体会过艰难地“卡脖子”似的窒息有多难熬，毕竟积重难返，可一句“死了也要厮守敦煌”，慰了陈寅恪的感慨，回了张大千的慰藉，毕其一生，六十年荣辱沉浮和恩爱情怨的坚守，六十年香火延续和文脉传承的守护，再将部分骨灰埋在莫高窟旧居院内两棵梨树中间，坚韧地守护着这块热土，听之无不为其所震撼！

无暇痛心疾首、捶胸顿足，“世界让我遍体鳞伤，但伤口长出的却是翅膀”，应该直面自我的文化觉醒。每一代人都有那一代人的责任，把前一代最宝贵的东西传递给后人，是义不容辞也是责无旁贷，但不是简单的继续而应是一个全新的剧本。

站在梨树下，仿佛在不经意间与先生有了一丝相连。留影，是一场文化情感的传递；聆听，是一场跨越时空的对话。

转载本文请联系原作者获取授权，同时请注明本文来自陆仲绩科学网博客。

链接地址：https://wap.sciencenet.cn/blog-1185605-1251098.html?mobile=1

收藏

分享